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НАПИШИТЕ МНЕ 
О СТАХАНОВЦАХ 
(Письмо из Швейцарии) 

Мне 19 лет. Я не коммунист 
(еще нет). Я был воспитан в бур¬ 
жуазном духе несмотря на то. что 
с 8 лет батрачил у одною крестья¬ 
нина. Одновременно я учился в 
школе. Потом меня отдали в уче¬ 
нье к электромонтеру, не спросил 
моего желания. У электромонтера 
я пробыл 4 года. Но работы, как 
и все другие наши юноши, я не 
могу достать. 

Верьте мне, дорогие товарищи, 
что швейцарские пролетарии стоят 
ва единый фронт. Каковы настрое¬ 
ния среди рабочих, покажет вам 
следующий факт. 

В местной фашистской прессе по¬ 
явились статьи, в которых писали, 
что скоро вся Швейцария станет 
фашистской и что наше прекрасное 
Женевское озеро будет преподнесе¬ 
но в подарок «фюреру*, т. е. Гит¬ 
леру. Один ив фашистов говорил 
подобные вещи в группе рабочих. 
Тогда рабочий схватшг фашиста 
и бросил его в озеро. Тот начал 
отчаянно барахтаться и звать на 
помощь. Рабочий крикнул: «Ну. 
как ты себя чувствуешь в этом 
прекрасном озере?! Передай всем 
твоим друзьям, что мы. рабочие, 
поступим так с каждым, кто про¬ 
тянет к нему руку!* 

П рекрасный ответ, нс так ли? 
Мы, швейцарские рабочие, не отда¬ 
дим нашей родины фашистским со- 

О Стаханове и стахановском 
движении говорят все. Я желал бы 



переписываться с каким-нибудь мо¬ 
лодым рабочим из Советского со¬ 
юза. Так хотелось бы хоть одним 
главком увидать города рабочих! 
Но нам всем надо работать здесь! 
Напишите мне подробно о стаха¬ 
новском движении. 

ФРАНК Ш 

Писать мне можно на адрес ре¬ 
дакции журнала «Смена*. 


ПИСЬМО В. Э. МЕЙЕРХОЛЬДУ 


Уважаемый Всеволод Эмильевич! 

Вы, может быть, удивитесь, что 
неизвестный парень пишет Вам 
письмо, но мне очень давно хоте¬ 
лось написать Вам. И когда я про¬ 
чел в «Смене», что журнал может 
мне помочь а этом деле, я. нако¬ 
нец, решился. 

Я очень много слышал о Вас 
и Вашем театре от тех. кто бывал 
в Москве. Кроме того я читал 
о Вас все, что только мог достать, 
в книгах и газетах. 



Я тоже больше всего на свете 
люблю театр. Когда я в первый 
раз, еще мальчишкой, попал в те¬ 
атр (у нас в клубе ставили 
«Разбойники»), я сидел как обал¬ 
делый. Вся публика разошлась, а 
я все еще сидел, пока уборщица 
не сказала мне, что нужно ухо¬ 
дить. 

Я очень любил читать вслух 
стихи, а после этой постановки 


стал брать в библиотеке пьесы и 
выучивать наизусть целые стране- 

Когда у нас при лесопильном за¬ 
воде организовался драмкружок, я 
записался одним из первых. 

Мы ставили «Девушки нашей 
страны » и «Чудесный сплав». 
И публике очень понравилось. Но 
вот о чем я хочу спросить Вас, то 
варищ Мейерхольд: когда играешь 
в таких пьесах, как «Чудесный 
сплав», то играть легко, потому 
что играешь самого себя, такого же 
молодого парня-комсомольца. Так 
вот, я хочу спросить Вас. что луч¬ 
ше ставить начинающим: такие 
пьесы, как аСплав», или другие, в 
которых играть труднее, но инте¬ 
реснее? 

Еще один вопрос: в книгах с 
знаменитых актерах пишут, что 
они многому научились, наблюдая 
игру других актеров, а как же 
быть нам? Ведь у нас здесь хоро¬ 
ших актеров почти нет. 

Еще многое хотелось бы Вам на¬ 
писать, о многом спросить, но бо¬ 
юсь очень затруднить Вас. 

С нетерпением жду Вашею от- 

С. ФИЛИПЛОВСКИЙ 

БССР. 


ПРИВЕТ С БАЙКАЛА! 


Ученице 27-й школы Октябрьского района Москвы Марии 
ЗЕЛЬДЕС 


Маруся! 

Сегодня прочитала в «Смене» о 
твоих мечтах. 

Я не ученица и немного старше 
тебя. Мне 21 год. В 1930 году 

-- и ТЬІі мечтала всту- 

ѵяол. Моя мечта сбы- 

__ „.л ВЛКСМ с 1930 го¬ 
да. Сейчас я тоже мечтаю учить¬ 
ся. Я работаю, а вечерами дома 
готовлюсь я будущей учебе. Одной 
мне заниматься трудно, но у нас. 
в Слюдянке (маленький поселок на 
берегу Байкала), пока еще нет ни 
вузов, ии техникумов. Когда я по- 
э, что моих знаний доста- 
ія того, чтобы успешно за¬ 


ниматься в вузе, приеду в Москзу 
поступать в вое ипю-химическую 
школу. Это моя мечта. Тогда, мо¬ 
жет быть, мы с тобой встретимся. 

Пока будь здорова. 

С комсомольским приветом 

ЛЕЛЯ ЯКУБОВСКАЯ 




ХОЧУ ПЕРЕПИСЫВАТЬСЯ 

Киев, ученикам 10-го класса 
45-й образцовой школы. 

Я хочу переписываться с каким- 
нибудь учеником из вашего клас¬ 
са, узнать, как он живет, как 
учатся, куда думает поступать по¬ 
сле окончания школы. 

Я ученик 10-го класса 57-й 
школы СОНО, комсомолец, вожа¬ 
тый отряда « пионерского форпо¬ 
ста. В этом году мне пришлось 
поработать с неорганизованной дет¬ 
ворой, среди которой было не¬ 
сколько хулиганов. Вначале дело 
нс клеилось, но теперь, когда мы 
организовали при детплощадке 
драмкружок и кружок шахмати¬ 
стов. ребята перестали хулиганить: 
они активно работают в кружках. 



В какой вуз думает поступать 
большинство ваших ребят? Моя 
мечта -Военная академия механи¬ 


зации н моторизации. 

Жду писем! 

ТИМОФЕЙ БЛЮМКИН, 
ученик 57-й шхолы СОНО 

М ск.в 

КАКОЙ ДОЛЖНА'.БЫТЬ 
.СМЕНА" “ 

Ответное письмо Ю. Я. Котляру 
(См. «Смену» № 1) 

Товарищ Котл яр 1 Я тоже регу¬ 
лярно читаю журнал «Смена». Не¬ 
сомненно. журнал дает очень мно¬ 
гое, особенно нам, -молодежи. Чи¬ 
таю я журнал с большим интер: 
сом. Но все-такн журнал недо¬ 
статочно освещает культурно-быто¬ 
вые вопросы. 

Меня как читателя интересуют 
жязяь и работа знатных людей 
нашей страны: Героев Советского 
союза, академиков, писателей, ста¬ 
хановцеіа и других, ибо их метод 
работы, их уменье организовывать 
труд, свою личную жизнь должны 
нажечь нас, молодежь, энтузиаз¬ 
мом. Я несогласен с тов. Котля- 
ром, что в журнале надо «помень¬ 
ше помещать стихов н очерков...» 
Ес.ѵи в журнале не будут печа¬ 
таться стихи, очерки, рассказы, то 
он будет сухим, скучным, и наша 
веселая, бодрая молодежь не будет 
читать такой журнал. Я. наоборот, 
очень интересуюсь живыми очерка¬ 
ми о живых людях, как например 
рассказ И. Долгих «Штурм Ка- 
тѵн-Баш» («Смена» № 1). 

СЕРГЕЙ АГАПОВ 


' 


РАССКАЗЫ 

С. Крунпгаскин. — Испытание 
Ян Петерсен.— В подполье . 
СТИХИ 

Евг. Долматовский. — Брат . 
Эрих Ваннерт.— Призыв • 
Борис Лебедев. — Начоку 

ОЧЕРКИ. ФЕЛЬЕТОНЫ 
Анастасия Семенова. — В чес 


ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ: 


Я. Хелемскнй. — Сын 
Л. Владимиров-Счастье б 

Сергей Третьяков-Стра 


Л. Коробов. — Лечу! . . . 
Нар. артист Республики В. 
лов. — Мои первые 

М. 


-Телевидение (научный 


... 4 М. Гольдберг. — Хлам 

На 1-й обложке: Дмитрии Путилин — молодой казак Ссверо 
работу на комбайне орденом Ленина, и его товарищ — мололо 
ная революция». Фото Л. Гайкоровича В.^ Гребнева. На 


Л. Гайкор-ови 


>го округа, 
ак Василий 
■и обложке: 
В. Гребнева. 


А. Людковскый. — Искусство ходить 

в противогазе . 

Пл. Ипполитов. — Чемпион Союза 
Кізяо. — «Мы из Кронштадта» 
Заметки об интересных книгах 
Обсуждение очерка Обида» 
Переписка читателей «Смены» 
Календарь «Смены» 

Советы врача 

Кроссворды ... 

награжденный за отличную 
Борщев из колхоза «Культур- 
” свободный час», фотоэтюд 
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ДЕЛЕГАТАМ X С ЕЗДА 
ЛЕНИНСНОГО 
КОМСОМОЛА— 


смена 

Орган ЦК и МК ВЛКСМ 

№3 

Иарт 1986 У. 


— ПЛАМЕН НЫЙ 
БОЛЬШЕВИСТСКИЙ 
ПРИВЕТ! 


Фото Ь. Иваницкого. 



награжденная с 


і: Александра Макарова, работница, 
тр. награжденная орденом Красі 
і РККА, молодое леітеяант Аркадий 1 


і строительстве псрвій 


Василин Ивановича Чапаева. 








Фото В. Гребн 



...Впереди командир и политрук , за ним мы, а за нами — провожающие... 


АНАСТАСИЯ СЕМЕНОВА , 
специальный корреспондент «Смени» 

В ЧЕСТЬ ДЕСЯТОГО 

(Из дневника комсорга команды, совершившей лыжный переход 
Моснва— Тюмень—Тобольск) 


1 ЯНВАРЯ 

Наконец, настал долгожданный день старта! 

9 часов утра. Мы все уже на стадионе. 

Ровно в 11 часов строем выходим на лыжах 
на поло стадиона. 

Митинг открыл тов. Сидоров (замдиректо¬ 
ра Электрокомбината) . 

На трибуне появляется тов. Осипов (сек¬ 
ретарь Сталинского райкома партии). Он пе¬ 
редает привет от МК партии п лично от тое. 
Хрущева. От ЦС Осоавиатма и лично от 
тов. Эйдемана приветствует нас тов. Бояр¬ 
ский. Тов. Шмейнок (из Сталинского райкома 


комсомола) говорит, что поход посвящен X 
с'езду комсомола и что мы. комсомолки района, 
носящего -имя великого Сталина, должны с че¬ 
стью и пополнить взятые иа себя обязательства. 

После митинга ко мне подошел тов. Осипов 
и сказал: 

— Ну, Настя, знай: 10 человек со старта, 
10 человек па финиш! 

— Есть, товарищ Осипов,— отвечаю я ему. 

Старт был дан в 11 часов 30 минут. 

Чувствую себя хорошо, во как-то не верит¬ 
ся, что мы, действительно, тронулись в такой 


Родной, любимый 
товарищ Сталин! 

Только что мы узнали, что нас 
наградили орденом «Знак почета». 

Откровенно сказать, товарищ Ста¬ 
лии. мы не думали, что нам воздадут 
такую честь. Когда мы собирались в 
поход, нам хотелось испробовать свои 
силы, узнать, хватит ли сил для лю¬ 
бой трудной дороги, которая может 
случиться в жизни. Сейчас мы уже 
имеем право сказать: да, сил наших 
хватит, оии испробованы и провере¬ 
ны на протяжении 2 400 километров 
от Москвы до Тобольска. И мы счаст¬ 
ливы заверить Вас, дорогой товарищ 
Сталин, что эти силы, как и всю на¬ 
шу жизнь, мы готовы в любую ми¬ 
нуту отдать борьбе за дело партии, 
за дело Ленина—Сталина. 

...Дорогой Иосиф Виссарионович! 
Вернулись мы сейчас на свой Элект¬ 
розавод. Беремся за работу, за учебу. 
Вашими заботами, товарищ Сталин, 
советской молодежи открыты широ¬ 
кие пути к знаниям, науке, культуре, 
технике. Но мы знаем, что сами зна¬ 
ния не придут. Их надо взять. Взять, 
как говорили Вы, настойчивостью ха¬ 
рактера и твердостью воли. 

...Обещаем Вам, товарищ Сталин, 
быть достойными дочерьми нашей ве¬ 
ликой матери — Всесоюзной коммуни¬ 
стической партии (большевиков). 



...Ход очень тяжелый. Идет сильный дождь 
21 километр прошли за 3 часа, но некоторые 
девочки начинают «подыхать». Подбадривая 
друг друга, приходим в Люберцы. Тут мае дол¬ 
жна ждать машина. Однако машины нет. Идем 
дальше. Хочется есть, пить... Но ничего. 41 ки¬ 
лометр недалеко, а там и отдых. 

Дошли. Остановились в избе железнодорож¬ 
ника, пили чай, ели хлеб с маслом. 

5 ЯНВАРЯ 

Вышли со Златовского раэ’еэда. Узнали, что 
в 7 километрах позади нас идут ореховозуевны. 

Это команда комсомольцев иа 5 человек, от- 

(Продолжение на стр. 6) 
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правившаяся в лыжный переход из Орехово- 
Зуева в Комсомольск иа Амуре. 

Кто раньше придет в Муром: мы иля они? 

Решили поднажать. На всех раз'ездшх справ¬ 
лялись по телефону, где они. 

— Придем первыми в Муром—от меня 
торт.— обещает наш командир Георгий. 

Несколько часов шли напряженно. 

Нас догоняет пассажирский поезд, на кото¬ 
ром мчится Герман. На станции узнаем от него, 
что орсиовцы отстали от нас на 20 километров. 

На прсдусмотреииой в Бѵтьілицах остановке 
задерживаемся ненадолго. Не отдыхаем, только 
закусываем л скорее, скорее вперед! 

— Девчат вообще догнать нетрудно, а ребя¬ 
та, знаете, как сейчас раз’ярены... — трунит над 
нами Георгий. Но он напрасно нас подзадори¬ 
вал: ленточку финиша в Муроме мы разорва¬ 
ли первые, придя «а 2*/* часа раньше наме¬ 
ченного срока. 


11 ЯНВАРЯ 

Вчера мы ночевали на станции Пилона. От¬ 
сюда паш путь лежал на станцию Вурыары, до 
иее 78 километров. 

По дороге встретилась гора, заросшая ку¬ 
старником. Внизу—огромный овраг. Надо спу¬ 
скаться. Присев на палки, летим вниз, как в 
креолах. Смех, шутки... Маруся, не сбалансиро¬ 
вав, катится вниз кубарем. 

Прошли до станции Шумурля. т. е. 40 кило¬ 
метров. Шумурля — это уже Чувашская область. 
Тут обед — час отдыха. 

Уже темно. В буфете пригрелись, трогаться 
в путь как-то не хочется, но надо выполнить 
суточное задание. Впереди еще 38 километров. 
Встав па лыжи, быстро стряхиваем лень. Идти! 
Каждый километр приближает нас к цели. Мы 
сдержим слово, данное ікомсомолуГ 

За станцией начинается лес. Идти на лыжах 
по лесу нельзя: глубокий снег. Пробуем идти 
по линии железной дороги — тоже нельзя: ли¬ 
пни осыпана шлаком. «Снять лыжи!»—раздает¬ 
ся команда. 

Сильный ветер разгоняет облака. Появляется 
луна. Идти стало легче, светлее. 

Наконец, можно встать иа лыжи. Идем вяло 
хочется спать. Шум впереди заставляет иге 
«проснуться»—это комсомо „цы Вурнара вы¬ 
шли на лыжах нам навстречу. 

Итак, нами пройден 81 километр! 
и ЯНВАРЯ 


Вышли в 7 часов утра из поселка Тюрельмы. 
Настроение приподнятое: через 68 километ¬ 
ров— Казань! 

Герман сообщил, что в Казать встречать нас 
Приехали Наум Слуцкар (секретарь комсомоль¬ 
ского комитета Электрокомбината) н Воробьев 
(врач). Кроме того в Казани пас ожидает торг, 
заработанный у Георгия за победу под Муро¬ 
мом. 

Метель, пурга. Пришлось закрывать лица. 
Использовали все. что оказалось і рюкзаках: 
полотенца, майки, бинты... 

Чувствую легкую боль в левой йоге: она не¬ 
много опухла. Но впереди Казань, встреча с 
Наумом, новости из Москвы, так что и нога и 
пурга нипочем! 

Совершенно незаметно прошли 37 километ¬ 
ров. Станция Зеленые долы. Обед. Час отдыха. 
Разулась: опухоль увеличилась, то ввергни 
много, дотащусь оставшиеся 30 километров. 

Начались дачные места, до Казани 15 кило¬ 
метров. 

Боль в йоге невыносима, начинаю сбавлять 


Девочки заметили. Досадно! Ах, как досад¬ 
но! Поставили меня сразу за головной. Теперь 
я «ду второй и от метя зависит скорость дви¬ 
жения всей группы. 

— Молодец, Настя I—кричат девочки,— ты 
даешь прекрасный темп! 

Чувствую, что темп далеко не прекрасный, 
стараюсь изо всех сил. 

— Насти, не спеши, мы не замералн,—кричит 
еще кто-то. 

А вот нас уже и встречают! Девочки встре¬ 
пенулись. чувствую и в себе прилив анергии, 
но идти трудно... 

Подошли х окраине города. Мостовые сильно 
раскатаны. Управлять лыжами все труднее... 

— Георгий, снимем лыжи,— предлагаю я. 

Он хмурится, но соглашается. 

По городу .надо пройти километра четыре. 
Идем медленно. Так мне легче. Подходим к 
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площади Свободы — колонны красноармейцев, 
толпы народу. 

Надели лыжи и выехали под звуки марша 
на площадь. 

Нас обступают, быстро снимают с лас рюк¬ 
заки н накидывают на плечи шинели. 

Небольшой митинг. 

Затем нас усаживают в машину и привозят 
в гостиницу, лучшую а Казани. 

Получили именные торты от Наума. Все в 
восторге. На моем торте, на шоколадной корке, 
надпись белым кремом: «А. Семеновой». Полу¬ 
чили привет от Лукьянова и Васильевой. 

15 ЯНВАРЯ 

У нас выходной день. Встаем в 9 часов. 

В 11 част были на приеме у члена ЦИК 
Татарии тов. Филиппова. Нас очень вниматель¬ 
но выслушали, интересовались всеми подробно¬ 
стями похода. 

Тов. Гаврилов познакомил вас с жизнью 
Татреопублюки. Советская власть сумела пе¬ 
ревоспитать забитое, темное население в смелых 
и культуряых строителей социализма. В обла¬ 
сти было всего 13% грамотных. Теперь прово¬ 
дится всеобщее обучение. Строится много но¬ 
вых фабрик, заводов. 

Мы задавали много вопросов о крестьянстве, 
о женщине ^татарке, просили конкретно назы¬ 
вать имена выдающихся людей. Жаль, я их не 
записала. 

Направляемся к врачу. Наши сердца и легкие 
работают отлично. Все потеряли в весе от 2 
до 4 килограммов. Все, кроме Вали: она, ко 
всеобщему удивлен ню. осталась в прежнем весе! 

— Теперь ваши сердца можно показывать 
любому профессору.— смеется тов. Воробьев. 

Вечером в Доме Красной армии был торже¬ 
ственный вечер, посвященный нашему походу. 

Дома Наѵм мне подробно рассказал о том. 
как прошла комсомольская конференция на ком¬ 
бинате. Сам он очень доволен. Действительно, 
судя по его рассказу, так на заводе конферен¬ 
ция еще никогда ле проходила... 

Ложимся спать. Рюкзаки, костюмы, лыжи— 
все в боевой готовности. Опухоль моя прошла. 
21 ЯНВАРЯ 

Ночевали на станции Саяжеск. Надо пройти 
до станции Огрыз 60 километров. 

На улице такая пурга, что пришлось опять 
«мобилизовать» чулки и платки и прикрыть 

Ну и красивые же места мы проходили! 
Идем по высокой насыпи, внизу еловый бор. 
Елки покрыты пушистым, свежим снегом (вче¬ 
ра только выпал), но нам видны только их ма¬ 
кушки. Сверху это похоже на своеобразный, 
очень красивый ковер. 



Железная дорога постепенно спускается. Идем 
как бы по ущелью: по сторонам огромные от¬ 
весные горы, на них лес. 

Вдруг столб, иа нем дощечка — 1050 кило¬ 
метров. 

УраІ Половина пути пройдена!!! 

Хотим сделать пометку на столбе, во вечем: 
ничего нет под руками... 

Зато есть «лейка»! Тамара, ваш «опытный» 
фотограф, фиксирует нас на пленке... 

И вот большая станция Огрыз. Нас вышли 
встретить комсомол ьцы-ссоавиахимовцы. К к чу¬ 
бу подошли строем. Играл оркестр. Собралось 
много народу. 

Навстречу бежит Герман: 

— Ну как? Что было в пути? 

— Все в порядке. 

Тут мы услышали протяжные, завывающие 
гудки. Это 6 часов 50 минут. В эти минуты в 
1924 году мы потеряли нашего любимого вождя. 

Все встали. 5 минут полной тишины. 

8 ФЕВРАЛЯ 

Итон, сегодня последний переход. Все мы чув- 
.твуем огромный ари.ѵив радости и бодрости. 
Ноги сами собой двигаются быстро-быстро, 
гак, что женам командиров, участницам про¬ 
шлогоднего перехода, приходится напрягаться. 
Они встретили лас на станции Поклсеской и 
сопровождают теперь до Тюмени. 

17-й раз'езд — до Тюмени 30 километров 
Вперед! Вперед! Хочется лететь по воздуху. 

Около станции Под’ем замечаем, что над ва¬ 
ми вьется самолет. Лстчігк, похожий снизу на 
муравья, высунулся яз кабины. Вдруг что-то 
отделилось от самолета и через секунду в воз¬ 
духе подвернулся вымпел и упал в лес. 

— Ура! Нас встречают! 

Сломя голову несемся в лес, ищем вымпел. 

На станции Под’ем нас встречает комендант 
Свердловска тов. Галанин. Кроме того нас 
встретили полевая рация и представитель из 

Тут же передаем по радио привет в Тюмень. 

До Тюмени теперь 20 километров. Вперед! 

Минут через 15 нас обгоняет рация. Показы¬ 
ваются идущие навстречу лыжники из Тюмени. 

Опять пролетел самолет и сбросил лозунг. 
Подходим к 18-му раз’еэду. 

Встречают железнодорожники. Они уже успе¬ 
ли прикрепить лозунг к карнизу домика. 

Закусываем. На столе несколько самова¬ 
ров. мясо, хлеб. Едим с аппетитом. 

Вдруг дверь открывается и входят местные 
власти: секретарь горсовета тов. Элыгн и 
председатель комиссии по встрече тов. Сухов. 
Обмениваемся приветствиями. Они привезли 
целую груду вкѵсиьгх пирожков с мясом. 

Около самой Тюмени нас встречают большая 
группа лыжников и двое военных. 

Останавливаемся. Один из военных представ- 

— Начислив Миловидов. 

— Товарищ начподив,— рапортует Георгий,— 
переход закончен благополучно, пришли на 
4 дня раньше намеченного срока. 

У самого города стройные ряды красноармей¬ 
цев. Подходим. Грянул оркестр. Бойцы встре¬ 
чают нас громовым «Ура». 

И вдруг, покрывая и оркестр я крики, ряв¬ 
кнул артиллерийский салют. Смотрим направо: 
там батарея, из пушек вырываются столбы 
°™ я - Командир поднял руку, крикнул: 
«Огонь 1» И опять грохот и огонь. 

Под марш, жрихя «ура» и уханье пушек во¬ 
шли в Тюмень. 

Улица запружена народом. Для нас оставили 
узкий коридор. Проходим. Нам машут руками, 
улыбаются, что-то кричат. 

Вступаем на стадной ровно в 5 часов вечера 
по московскому времени, рвем ленточку финиша. 

Короткий митинг. Нас при в етст в ует предсе¬ 
датель горсовета. С ответом выступает Тамара 
Долголева. Она очень хорошо выразила то. 
что чувствовала я, да наверное, и все девочки. 
Вот примерно ее речь: 

— Сегодня мы полны счастья и огромной ра¬ 
дости потому, что свое слово, данное ленинско¬ 
му комсомолу, сдержали и завоевали право « 
трибуны X с’езда комсомола рапортовать пар¬ 
тии. любимому Сталину и всей стране о на¬ 
ших успехах. И мы даем слово товарищу Ста¬ 
лину и любимому наркому, маршалу Советско¬ 
го союза товарищу Ворошилову, что мы не 
только сумеем побеждать пространства, но, ес¬ 
ли потребуется, сумеем разгромить врага. 






Центральный комитет ленинского комсомола посетила группа бойцов и командиров Дальневосточной краснознаменной п ° р р 
ны НКВД. Их приняли секретари ЦК. Пограничники рассказывали о своей боевой службе. Младший командир взвода Лабаков 
лейтенант Влач — оба с заставь: имени геройски погибшего Валентина Котельникова — подробно рассказывали о том, как п р 
дали отпор япономанчжурским провокаторам, нарушившим границы 12 октября прошлого года На снимке: в первом ряду (слева н р 
во) — тг. лейтенант Влач, Косарев, Салтанов, Вершков і во втором ряду — гг. майор Варивода, Фаинберг, капитан I убин. В 


БРАТ 

Стихи ЕВГ. ДОЛМАТОВСКОГО 


В небесах проступает проседь. 
Возвестив наступленье див. 

На заставу бойца приносят 
И ведут под уздцы коня. 


Две строки зтон вести зловещей 
Получает меньшой браток, 

В узелок собирает вещи. 
Покупает билет на восток. 


Ляжет парень не дома, в клубе. 
Неудобно ему на столе. 

Был лесорубом, — 

Был шахтером он, 

Как травой вырастать на земле? 

Смотрит глаз его слишхом прямо, 
Белый лоб его слишком чист. 

И, выстукивая телеграмму, 
Задыхается телеграфист. 


Полустанок таежный. Встреча. 
Пограничники все молчат. 

Только рукя кладут на плечи, 
Только слышно сердца стучат. 

Конь идет и косятся в страхе. 

Старой сабля сверкает металл. 
(Помнишь, в детстве поенл рубахи, 
Из которых брат вырастал)) 


Друг из Харькова, из Ленинграда! 
Если я упаду в бою, 

Будь моим нареченным братом 
И винтовку возьми мою. 


7 





ИСПЫТАНИЕ 

Рассказ С. КРУШИНСКОГО, рисунки И. ГРИНШТЕЙНА 


Н а станции Павел Рагойша подошел к бу¬ 
фетной стойке, опрокинул в рот рюмку 
водки, постучал пальцем по донышку и. 
нюхая сморщенный 'Кружочек колбасы, молод¬ 
цевато поглядел по сторонам, как бы говоря: 
«А почему мне я не потешить свою стариков¬ 
скую душу?» 

За окнами засипел тормозами подошед¬ 
ший поезд, и Рагойша поспешил на перрон, 
на ходу разглаживая усы. 

Из вагонов выходили женщины с покупками, 
пограничники в фуражках с зелеными околы¬ 
шами. колхозные счетоводы с клеенчатыми 
портфелями. «Не тот. не тот». — твердил Ра¬ 
гойша, бегая глазами. Наконец, появился чело¬ 
век с толстым двойным портфелем и чемода¬ 
ном. «Он». — сразу же решил Рагойша. видя, 
как приезжий с нерешительностью нового чело¬ 
века оглядывается по сторонам. 

— Из центра? — опросил Рагойша. — По зе¬ 
мельной части? 

Приезжий вздрогнул от неожкданности: 

— Лошадь из «Краевой нивы»? Значит, те¬ 
леграмма дошла? 

Но Рагойша, взяв из .рук землемера чемо¬ 
дан, уже с излишне важным видом расталки¬ 
вал толпу. 

Подсаживая землемера на тележку. Рагойша 
пристальней вгляделся а его испитое лицо, ко¬ 
торое спачала показалось ему вяакомым. «Нет, 
таких не доводилось видеть», — сказал он про 
себя, стаскивая с рыжего коня вышитую по¬ 
пону. Привычно хлопнув лошадь по крупу, он 
взял вожжи и, вспрыгивая бочком на грядку 
тележки, 'бойко щелкнул языком. 

Рыжий жеребец оторопело присел на задние 
ноги и с места пошел вприскок, ёкая селезен¬ 
кой. 

— Но. но! Шали! — гаркнул Рагойша. пере¬ 
дергивая вожжи. 

Жеребец перешел в рысь. 

Прижав натянутые вожжи но¬ 
гой, Павел стал раскручивать вы¬ 
шитый кисет. 

Землемер сидел, свесив ноги и 
склонясь грудью к коленям. 

— Здешний край был больше 
господский. Не доводилось 
шать? — степенно приступил 

— Не доводилось, а что? 

— Ай, богато жили,—продол¬ 
жал кучер оживляясь. — Вот. к 
примеру, хоть бы те господа, 
наш колхоз. Какое было богатст¬ 
во. какие «они! 

Рагойша кивнул на жеребца. 

— Его 

ню. Зверь — до чего была рез¬ 
ва!.. На праздники звали полко¬ 
вой оркестр. 30 итрают — 30 
дыхают. Лй-яй-яй!.. А 
ли кушанья! и старик причмоки¬ 
вал губами, точяо и доныне у 
го слюнки текли. 

Дорога была пустынна. Лишь 
изредка встречались пешеходы, с 
сосредоточенными лицами шагав¬ 
шие по обочинам дороги, между 
деревьев. Некоторые прикуривали у Рагой- 
ши и к слову опрашивали, кого он везет и от¬ 
куда, а двое или трое проверили у пассажира 
документы: жизпь вблизи границы воспиты¬ 
вает подозрительность. 

Рагойша тем временем разжигал новую труб¬ 
ку и, поглаживая сивые усы, возобновлял рас- 

— А то, бывало, едет старый пан. Хай с 
неба каменья падают — давай лошадей ва стан¬ 
цию! Сажаю иа коней хлопцев с факелами, и. 


ай, что было! Пока доскачешь, — колеса к осям 
припекаются! 

— Все-таки вспоминается старое? — спросил 
землемер, видя, что старик ждет, чтобы он по- 

— Господи, а как же! Вы простите меня, 
старика, не знаю, как ваша фамилия... 

— Еремеев. 

— Вы меня простите, товарищ Еремеев, мне 
на старое обижаться не приходится. Не кѵлах 
я, нет, вы не думайте. Кучер и — кучер. Но я 
от господ повидал и хорошее. Вот я вас везу, 
вы и папироской меня не угостите, потому что 
вы сами против господ бедный человек. А у 
них был капитал. На другого угодишь — оа 
тебе серебряный целковый на чай. Вот как! 

Так разговаривая, они проехали сумеречный 
сосновый бор и оказались на светлой поляне. 
Впереди открылись узкая, придавленная туча¬ 
ми, огненная полоска заката, позлащенные вер¬ 
шины дубов и под дубами — барский замок, 
весь синий, весь как бы отлитый изо льда, 
с колоннами, обвитыми плющом, уже почернев¬ 
шим от холода... Между тем путники прибли¬ 
жались к другому старому замку, стоявшему 
по ату сторону лесистой пади. 

Замки эти были и похожи друг иа друга и 
в то же время совершенно различны. Ближний 
замок стоял хак бы ие на своем месте. Силос¬ 
ная башня возвышалась рядом с ним. засло¬ 
няя балкон. Парк был оттеснен кирпичными 
постройками, отчего самый эамох излишне вы¬ 
двинулся вперед. 

Видно было, что окружающее здесь не при¬ 
лажено было к замку, как за лесистой падью, 
а жило и росло самостоятельно. 

— Граница? — воскликнул землеустроитель. 

— Оце и бу де граница,—подтвердил возчик, 
всегда в торжественные минуты переходивший 


на украинский язык. — Треба поправить сбрую, 
бо в нас строгое руководство. 

Он остановил лошадь и спрыгнул на землю, 
бросив при этом взгляд на оживившееся лиц» 
землемера. 

— Господи! Барин! — воскликнул Рагойша 
оторопело. Голос его не выражал ии радости, 
ня испуга, но лишь безграничное удивление. 

— Боже ж мин, який вы стали! Ой, яхнй! 

Седок соскочил на землю, шагнул к стари¬ 
ку и — весь подобранный, готовый ко всему. 


усталости как ие бывало, правая рука в кар¬ 
мане —метнул взглядом по сторонам. И тут 
же вдруг потупился и тихо, «о внятно, не 
ослабляя правой руки, проговорил: 

. — Побежишь докосить ? 

— На вас? Боже ж мий! 

Пассажир еще раз метнул взглядом н, снова 
приняв усталый вид, медлительно взобрался 

— Что ж, поправляй сбрую. 

Рагойша непослушными пальцами поправил 
шлею на запотевшем жеребце и, отяжелевший, 
с трудом забрался «а тележку. 

Ои смотрел на барина с удивлением я лас¬ 
кой, как смотрят близкие на человека, пере¬ 
несшего тяжелую болезнь. Теперь вог Рагой¬ 
ша не узнал бы паінича Владислава. Но 
минуту назад, когда тот весь устремился 
к этому угасающему горизонту, в лице его по¬ 
явилось что-то властное, потомственное, отцов¬ 
ское, н Рагойша даже не подумал о там, что 
может ошибиться. 

Не глядя на кучера, как бы самому себе, 
очень торопливо пассажир заговорил: 

— Не забываешь старых друзей? Хвалю. 
Я тебя узнал сразу. Вот что, Павел, если бо¬ 
ишься.—скажи. Кругом лес. Ты меня «е ви¬ 
дел—я тебя не видел. Потом поздно будет... 

— Семейству вашему я доказал свою пре¬ 
данность,— ответил Павел. Горечь обиды про¬ 
звучала в его .голосе столь неподдельно, что се¬ 
док торопливо проговорил: 

— Ладно, ладно, знаю. Спасибо. Ну, все. 
Я землемер Еремеев, помни это. Как и за¬ 
чем.— расскажу после. Можешь верит),, что ни 
тебе, ни другим таким зла не сделаю. Это 
ваша контора? 

И лжеэемлемер умолк, продолжая с утом¬ 
ленным видом рассматривать своз обляпанные 
грязью сапоги... 

Пока Павел распрягал лошадь 
и задавал ей карму. пе|*д его 
мысленным взором прошла вся 

Подростком его отдали на ку¬ 
черские курсы в Варшаву. Кучер¬ 
ское искусство далось ему легко. 
Во время гонок на круговой до¬ 
рожке он так накладывал след на 
след, что невозможно было ска¬ 
зать, сколько раз ои проехал. 
При этом у него были замеча¬ 
тельные огненнорыжие пышные 
ѵгы Осмотрев его со всех сторон. 
Тадеуш Викентьевич заметил: 

— Варшава — это Европа. Ка¬ 
кие усы! Тараканов и кучероз 
украшают усы. Я видел куч:ра, 
который шевелил усами. Закажу 
тебе синюю ливрею! 

И Райгоша отвечал с поклоном: 
— Благодарю ясновельможного 
аа ласку. 

Как многие преданные слуг і 
Павел Райгоша в особенности 
привязался к молодому барчуку. 

В свободные часы он таскал Вла¬ 
дека на загорбках или катал п> 
каретнику, посадив на козлы ре- 
сорки. Владек был живой и ласковый, хоть 
непомерно избалованный мальчик. Между ни¬ 
ми установилась уже настоящая дружба, ко¬ 
гда однажды Тадеуш Викентьевич вызвал Па¬ 
вла к себе в кабинет и сказал: 

— Мой сын слишком привязан х тебе. Мне 
и барыне вто не нравится. 

Кучер молча наклонил голову в знак пови¬ 
новения. 
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Пришло время, и Владека отдали в гимна- 

На каникулы он приехал с француженкой н 
одноклассника ми-горожанами. Дети устроили 
на веранде библиотеку и аптечку и под руко¬ 
водством француженки стали по вооиресеиьям 
принимать мужиков, выдавая грамотеям книж¬ 
ки, а больным — хкну « слабительное. Отец 
Владислава был либерал и земец, хотя н счи¬ 
тал темноту и некультурность природными 
свойствами русских крестьян. 

Барчукам прислуживала дочка Павла Рагой- 
ши. Сосредоточив все лучшие чувства свои на 
барчуке. Рагойша недолюбливал Олю. которая 
к тому же была хилой и неласковой. Она ро¬ 
сла упрямым зверенышем. Да вто и не уди¬ 
вительно было. Ведь она 'знала только обще¬ 
ство своей матери, а эта сероглазая женщина 
отличалась железным характером. Пластом ле¬ 
жа в постели, иссушенная чахоткой до того, 
что руки не могла поднять. Аннушка не вокала 
ни сочувствия, ни утешения. Напротив, она по¬ 
стоянно прогоняла Павла на дому несмотря на 
вою свою любовь ік нему. 

- Иди лучше на господскую кухню, может, 
придется угодить чем... Бог даст, накопим де¬ 
нег, будем Олю учить. 

Она лишь попросила поставить свою кровать 
изголовьем к окну, чтобы следить за дочкой, 
когда та бегала по варку. Господские дети 
часто обижали Олю. Она приходила вся в 
слезах, но. едва высыхали слезы, снова бежала 
в замок. Она любила чистоту и блеск барско¬ 
го дома. Один ужа белый передничек с крас¬ 
ным крестом на груди делал ее счастливой. 

Однажды, когда француженка отлучилась, 
юные лекари решили «лечить» свою санитарку. 
Сначала они ковырялись палочками в ушах у 
нее и во рту, потом,—как она ни отбивалась.— 
залили ей какой-то жидкостью уши. Уши раз¬ 
болелись от этого, н в конце концов Олх ог¬ 
лохла. С этих пор девочка совсем одичала. Она 
росла так одиноко, что постепенно вовсе от¬ 
выкла говорить, и так как с иен об’яснялись 
жестами, она тоже стала отвечать с помощью 
рук и (мускулов лица. 

Аннушка вскоре умерла. Последняя ее воля 
была выражена двумя, обращенными к Павлу 
словами: «Люби Олю». 

Нельзя сказать, чтобы Павел полюбил ее. 
«о современен он привык к дочери настолько, 
что, отлучаясь, скучал по ней. 

Одно огорчало его: Оля ненавидела Владека. 
Подкараулив его в парке, она повергала его на 
землю и царапала ему лицо. Как все глухо¬ 
немые. она жила сосредоточенной жизнью: 
много размышляла, и. верно, все ее мысли 
были направлены против Владека. 

Рагойша же продолжал любить барчука да¬ 
же после того, как тот шестнадцатилетним юн¬ 
цом навсегда уехал и Петербург. 

«Ах. какой вто добрый паяігч», — шептал 
Павел теперь, по прошествии двадцати лет. 
придавливая лесенкой в колоде падучее, хруст¬ 
кое сено, х которому у т:е тянулась замшевая 
морда жеребца. 

— Шали! — злобно прикрикнул он неожи¬ 
данно зычным кучерским басом и пошел из 
конюшни пришептывая: «Ах, какой добрый па- 
нич...» (Но воспоминания не придали ему твер¬ 
дости духа. Напротив, они растравили в нем 
какое-то смутное, но тяжелое чувство, похожее 
на подавленную обиду. 


О н жил все в той же избе, где он родился 
н где умерла Аннушка. 

В красной половине на самом веду стоял 
высокий горбатый сундук, над ним висело ста¬ 
ринного образца ружье, а еще выше — давно 
остановившиеся «ходики». Слева, за печкой, в 
глубине комнаты, узкая железная кровать с 
низкими изголовьями и без постели, накрытая 
одним лишь вышитым покрывалом. У печки 
висела лампа. На стенах развешаны были яр¬ 
кие холстинные коврики, вся комната была ка¬ 
кая-то свежая и очень чистая: видно было, 
что за порядком следит заботливый женский 

Тетерь, когда Павел Рагойша пришел из ко¬ 
нюшня. на узкой кровати уже сидел Ланский. 
Присутствие постороннего быле в порядке ве¬ 
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щей. Редкий день у Рагонши не останавлива¬ 
лись приезжие. 

Ланский встал навстречу Павлу, обвял его 
за плечи и. котя был несколько ниже ростом, 
поцеловал покровительственно в лысину. 

— Погибаю я, Павел... — быстро проговорил 
ои, снова отступая к кровати. — К тебе никто 
не зайдет? 

Он задел лампу. Сетчатые теин заколыха¬ 
лись по станем. 

Павел сказал, что ои заложил дверь. 

— Погибаю, брат Павел, — продолжал Лен¬ 
ский с каким-то актерским надломом. — Я сли¬ 
шком понадеялся на свои силы. Да, да, по 
обыкновению я переоценил свои силы. Ах, 
Павел, паи нагло они все на меня смотрят... 
Помоги мне, (Павел, родной, помоги I 

— Семейству вашему я привык служитъ. — 
ответил Павел. 

Ланский смотрел на него немигающими ка¬ 
рими глазами, в которых кучер не увядел ян 
усталости, ни мольбы. 

— Верю, верю, тебе я могу верить. Да что 
ты стоишь? Это уж не так к спеху. Ты бы 
хоть рассказал, как живешь, что за вто время 

Павел посмотрел иа собеседника, на его ис¬ 
худалое. с запавшими глазами лицо и неволь¬ 
но воскликнул: 

— Ой, я кин же вы стали!.. Живу, благода¬ 
ря вашей милости, неплохо, всё есть,—начал 
было Павел, во спохватился, что милость Лан¬ 
ского тут была не при чем и рассказ о хоро¬ 
шей жизни вышел бы даже как-то не к ме¬ 
сту.— Да мы что.—свернул он, — мы ничего 
такого не внаем. Живем н живем, как черви. 
Да что же вто я, старый, болтаю... хоть само¬ 
вар поставитъ. Дочка-то у меня на МТФ, на 
молочно-товарной ферме, еначит, к телятам 
приставлена. 

Ланский удержал Павла за рукав. 

— Как-нибудь после попьем,—он вздох¬ 
нул.— Теперь давай о деле говорить. Меня ни 
о чем не расспрашивай... Все эти годы жил, 
ках иа Голгофе. Теперь ухожу. Хотел прове¬ 
рить. в каком состоянии парк: не вечно же вто 
продержится... Ну, и главное, места знако¬ 
мые, а это для маня важно. Но я ие могу 
уйти с пустыми руками. У меня есть честь и 
есть обязательства... Ты помнишь тот вяз, на 
Круглом озере? 

— Господи!.. 

— Так вот, если хочешь меня спасти, пойди 
к атому вязу и принеси то. что найдешь в ду¬ 
пле... Я бы пошел сам. но это слишком рис- 

Они поднялись. 

— Изволите отдохнуть? — робко проговорил 
Павел. — Я постелю моментом. 

Ланский сделал нетерпеливый жест рукой и. 
проводив его до угла печки, жестко, как даве¬ 
ча у тележки, схавал: 

— Помни, если меня схватят, — ие «добро- 
ватъ и тебе. — И, как бы желал смягчить гру¬ 
бость этих слов, дружески добавил: 

— А постели не нужно. Там уж отдохну, ес¬ 
ли суждено. — Он вздохнул я еще раз обнял 
старого кучера. 

В продолжение всего разговора с Ланским 
Рагойша испытывал связывающую нелов¬ 
кость н какую-то даже виноватость, так 
что он очень смутно представлял себе дело, в 
которое был втянут. С трепетом потомственно¬ 
го слуги он думал лишь о том, как бы его не 
обвинили в неблагодарности. 

Но теперь, выйдя на дому, он задумался. 
В сущности, он ВЗЯЛ на себя очень рискован¬ 
ное поручение. А что если здесь обнаружат 
его отсутствие? Например председатель по сво¬ 
ему обыкновению может зайти к иеху домой 
разузнать, как оя ага станции ухаживал за же¬ 
ребцом н совершенно ли перестал рыжий хро¬ 
мать. Отсюда председатель отправится на ко¬ 
нюшню— Райгошн и там не будет. Невольно 
возникнет подозрение... А пакет этот, верно, 
не из тех пакетов, какие пересылаются по поч¬ 
те. Тут Рагонше послышалось шуршанье па¬ 
лых листьев, я он остановился в каком-то оце¬ 
пенении. 


«Зайду, покажусь председателю,—решил он,— 
чтобы меня ие искали». Он свернул в сторо¬ 
ну, вышел на светлые окна предссдателевой из¬ 
бы и, не постучавшись, открыл дверь. 

У председателя сидел командир-пограничник. 
С испугу Рагойша чуть не захлопнул полуот¬ 
крытую дверь. Но он вовремя сообразил, что 
вто было бы совсем уж нескладно. Он снял 
шапку и переступил порог. Ему показалось, что 
командир смотрит на него ожидающе, и ои 

— Что. или я тебе, Дмитрий Петрович, дол¬ 
жен? 

Ои сказал вто совершенно обычным своим 
шутливым тоном и сам удивился, как это у 
него легко получилось. 

— А ты что ж, забыл? — ответил командир 
в том же тоне, — Сказочка-то за тобой! 

— А-а! — протянул Павел, с искренним об¬ 
легчением. — Этим я богат... 

И Рагойша повел шутливый разговор, отве¬ 
чая собеседникам вовремя и так, как должно, 
точно ничего но случилось. Но вто был точно 
не ои, а кто-то чужой. Сам он, настоящий Ра- 
гонша, с удивлением следил за Рагоншен-гово- 

Присев на корточки, со вкусом, как истый 
сказочник, он говорил: 

- Один рае — это, конечно, не сейчас бы¬ 
ло— пасу я свиней. Да. А по дороге едут гос¬ 
пода. Подзывают меня к пролетке. «Скажи, го¬ 
ворят. пастушок, покажи нам свою мудрость, 
чего нам купить, чтобы, досыта наевшись, ос¬ 
татки продать за ту же цепу? — А обиды ва¬ 
шей, говорю, не будет? — Нет-Так поезжай¬ 

те вы в деревню, там один мужичок овцу за¬ 
резал, свежует. Вы требуху купите, то, что в 
ней, с’ешьте, а кишки опять продайте». 

«А ловок ты, — отметил другой Рагойша, не 
сказочник. — Про господ рассказать было как 
раз впору. И командир хорошо смеется: на¬ 
верное. ничего они знать не знают и думать 
не думают». 

— Как твой гостёк? — спросил председатель. 
Не спит еще? 

— А я за ним не больно гляжу,—ответил 
Рагойша неторопливо, но и без промедления. — 
У меня, ках иа гостином дворе, они не перево¬ 
дятся. 

Посидев минут десять и окончательно убе¬ 
дившись, что командир держит себя совершен¬ 
но естественно н о землемере, видно, ничего 
плохого не думает, Павел стал прощаться. 


Р агойша зашатал будто бы домой, но хак 
только окна предссдателевой избы потеря¬ 
лись за деревьями, свернул н гору н по¬ 
шел по аллее, а потом по глубоким колеям лес¬ 
ной дороги, по направлению к озеру. 

После разговора с командиром Павел успо¬ 
коился: он больше не испытывал страха, но 
теперь в нем стало подыматься новое какое-то 
чувство протеста, то самое чувство, которое так 
и не прояснилось, пока он возился в конюшне 
н за которое заранее ему было неловко перед 

«Да зачем тебя нелегкая понесла к озерку- 
то? — спрашивал он себя.— Или ты своим гос¬ 
подам совсем уже продался с потрохами? И 
какими же ты глазами будешь смотреть на 
пограничников, и где ты наберешься совести 
здороваться с Дмитрием Петровичем?» 

Командир пограничной заставы пользовался 
особым расположением Рагонши. 

Колхозники относились к Рагонше, бывшему 
слуге панов Ланских, с подозрительностью. 
Случилось, что, переходя речку по тонкому 
льду, лошадь Павла сломала ногу. Рагоншу 
обвинили во (вредительстве и уже на другой 
день обсуждали на общем собрании вопрос об 
исключении его из колхоза. 

Тут вот и выручил его командир заставы. 
Он сказал, что Павла Рато йоту не за что ис¬ 
ключать иа колхоза, что в происшествии с ло¬ 
шадью нельзя видеть злого умысла, тем более, 
что старик предупреждал об опасности я не 
котел ехать на мельницу пока не укрепится 
лед, что нет никаких оснований подозревать за 
Рагоншей предательские замыслы и что о про¬ 
шлом Рагойша рассказывает больше плохого 




чем хорошего, хотя память о барских чаевых 
и обивает его иногда с толку. 

— Если разобраться в его жизни, — схавал 
командир, в упор глядя на Рагойшу своими 
глубокими лучистыми глазами, — если вдумать¬ 
ся в его жизнь, то придется сказать, что от гос¬ 
под он выстрадал не меньше, а больше других. 
Его иногда ласкали, ио как) Бездомного щенка 
так ласкают, чтобы, когда он надоест, взять 
его за шиворот и выбросить под дождь. Вы 
спросите Павла Рагойшу: часто ли его швыря¬ 
ли так. а яавозиую кучу, как щенка? 

Наволновавшийся Рагой та вдруг схватился 
за голову и заплакал обильными старческими 

Он и теперь, вспомнив всю историю, почув¬ 
ствовал теплоту подступивших к горлу слез. 

Между тем он вышел на поливку у озера; 
перед ним была старая, пригнувшаяся к земле, 
как человек в быстром беге, ветла. Рагойша 
вздохнул и, прищемив пальцами конец рукава, 
запустил руку в дупло. Дупло было тесное, н 
рукав выскользнул. Добравшись, пальцами до 
бумажного свертка. Рагойша вдруг отдернул ру¬ 
ку, точно вто была змея, яо тут же превозмог 
свою слабость, осторожно вытащил пакет, по¬ 
вертел его в руке и, убедившись при свете вы¬ 
плывшей из-за тучи луны, что на пакете нет 
никакого адреса, засунул его глубоко за пазу¬ 
ху. Затем он быстро зашагал к колхозу. 

Но как он ни опешил, он не мог убежать 
от своих мыслей. «Да, да, как щенка они ме¬ 
ня ласкали.— беззвучно шептал он. — А как 
же? Так и было-.» Против воли он уже с не¬ 
удовольствием вспоминал о паииче. Эка ведь, 
куда его нелегкая занесла! Ездил бы где-ни¬ 
будь там. по другим дорогам. Думал, небось, 
обрадуются ему. Невидаль какая! 

Павел Рагойша почти бежал... 

Он опомнился уже у дверей своей избенки. 
А. может быть, все известно уже? Надо по¬ 
смотреть. уехал ли начальник. 

В избе председателя спали—огня там не бы- 

«Зайду к дочери. — решил Павел, желая от¬ 
тянуть встречу с Ланским. — Зачем толыо я 
бежал?» 

Он спустился под горку, к молочно-товарной 
ферме. 

Телята, мимо которых он проходил, глѵблко 
вздыхали, переваривая пищу. Парной их запах 
действовал успокаивающе. 

В дежурной комнате было чисто, «а чггоие 
висели олины вышивки. Едва отодрав голову 


от подушки, курчавая олива подруга залилась 
звонким хохотом. 

— Ты что? — с трудом пролепетала она.— 
Ты что, д... др... драться, что ли, пришел?'Ты 
что ру-ру-кав-то засучил? 

— Да замолчи ты, чортов погремок! — по¬ 
морщился Рагойша. спуская рукав. — Ольга 
где) — добавил он строго. 

— А вы разминулись. Только вышла. А вы 
ее не бейте, дедушка, «е бейте! — кричала она 
вслед, давясь хохотом. 

Выйдя с фермы. Павел долго стоял в раз¬ 
думье. 

На небо высыпали мелкие, осенние звезды. 
Было тихо, смерзшиеся палые листья источали 
тончайший аромат. Странно было думать, что 
там вон, в этом черном лесистом логу, проле¬ 
гает граница, что в этой тишине бодрствуют 

«Зачем же я искал Олю? — вспоминал он. — 
Как, неужели за вгим?> Он даже и в мыслях 
своих не сказал — зачем именно за «этим». 
«Это» представлялось еще очень смутно, но у 
него заколыхалось сердце. «Ну и что же! — 
ответил он на свой испуг.— Кто он мне? За¬ 
чем он сюда шел? Скоро помру... Хоть люди, 
может быть, вспомнят добрым словом... > 

И он быстро побежал в гору, зная уже, что 
ему делать. Он пошлет Олю на застазу. Да, 
да. он пошлет ее иа заставу, а сам тем вре¬ 
менем задержит шпиона разговорами. Он даже 
может ему сказать, что потерял дорогой па- 

Рагойша был уже з сенцах. Дверь оказалась 
незапертой. Мысль его работала необыкновен¬ 
но быстро, и теперь его осенила новая догад¬ 
ка. Он вытащил из-за пазухи пакет и засунул 
его в угол, за сырую кадку, от которой пахло 
квашеной капустой: «Так надежней». 

Олнна кровать была пуста. «Она. должно 
быть, там», — подумал Павел и прошел на кра¬ 
сную половину. 

Оля стояла, наклонившись над Ланским. 
Ленский спал, положив под затылок согнутую 
руку. Когда Рагойша вышел из-за печки. Оля 
встрепенулась, поглядела на него умоляющими 
глазами и сделала несколько быстрых движе¬ 
ний рукой. Сначала — наотмашь правой ла¬ 
донью («не подходи, не подходи»), затем — не¬ 
сколько раз от лица Ланского к своему уху. 
И. не дав отцу ответить, оиа вдруг вцепилась 
пальцами в подбородок и шею Ланского. Еще 
не проснувшись, Ланский уперся левой рукой 
в стенку, правой же Оле в лицо, стараясь ото¬ 
рвать ее от себя. 


Павел почувствовал облегчение. Все решилось 
само собой. Не думая больше ни о прошлом, 
ни о будущем, он с боку подскочил к борю¬ 
щимся II через спинку кровати навалялся всем 
телом на Ланского. Тот повернулся иа бок в 
стал сползать с кровати, высвобождая из 
об'ятнн кучера свою голову. 

— Люди, ратуйте! На подмогу! закричал 

Рагойша. , 

Помощь пришла раньше, чем он мог ожи¬ 
дать... Ланский вдруг перестал бороться. Вслед 
за тем подошел начальник погранзаставы и ва 
локтя поднял Олю. у «второй были изрезаны 
ножом плечи и кисти рук. (Кроме ножа у 
Ланского были затем отобраны и револьверы: 
он, верно, не хотел производить шуму и пото¬ 
му не стрелял). В дверях стояли председатель 
колхоза и пограничник с винтовкой и с двумя 
огромными, готовыми ринуться в бой овчарка¬ 
ми ва поводу. 

Пограничники еще на станции встретили 
шпиона. Его но взяли сразу только потому, что 
нужен был и важный пакет, доставленный к 
границе другим диверсантом, который, будучи 
ранен при перестрелке, умер, не открыв пере¬ 
даточного пункта. 

Теперь пакет был получен из рук Павла 
Рагойши. и начальник погранзаставы радо¬ 
вался втому больше, чем если бы он сам отнял 
пакет у диверсанта. Вернувшись иа заставу в 
свою комнату и снимая сапоги, он нарочно 
производил шум. Когда жена проснулась, он 

— Ты знаешь, Аня. Рагойшу, кучера из 
«Красной низы»? 

— Это усатый такой? 

— Вот, вот. Те* я всегда говорил, что вто 
друг, а ие враг. 


Помощь пришла раньше, чем он мог ожидать... 
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В ПОДПОЛЬЕ 


Рассказ ЯНА ПЕТЕРСЕНА 


В июне 1935 года в Париже происходил конгресс защиты куль¬ 
туры. Среди других ораторов выступил человек в генных очках. Это 
был представитель немецких писателей, ведущих борьбу с фашизмом 
и вынужденных скрываться в подполье. 

Автор публикуемого нами рассказа — тот самый человек в темных 
очках. Его зовут Ян Петерсен. 

Ян Петерсен берет темой своих произведений жизнь фашистской 
Германии и подпольную работу компартии. 


чсра я полил в скверное положение. 

Поехал на велосипеде к товарищу в 
соседний район. Нужно было получить 
у него материал о штурмовиках для вашей 
подпольной газеты. Товарищ с женой ужина- 
ля. Они так долго уговаривали меня, что в я 
сел с ними. Между прочим, товарищ расска¬ 
зал мне. что они организовали регулярные 
радиовечера. У ижх несколько групп по пять— 
шесть человек, которые слушают московские 
передачи. Ежевечерне—немецкий час. Два со¬ 
циал-демократа предоставили для этой цели 
свои аппараты и квартиры. 

Я сказал, что мы не можем организовать ра¬ 
диовечера. потому что у нас почти каждый 
день валеты штурмовиков. Товарищ пригла¬ 
сил меня на один из вечеров. 

Я взглянул «а часы, было уже около один¬ 
надцати. Я призадумался. Так поздно, а я с 
материалом. Выпустив воздух из переднего ко¬ 
леса велосипеда, я снял покрышку и намо¬ 
тал материал на камеру. Поехал. 

Была прекрасная летняя ночь. 

Я повернул в тихую широкую улицу. Вело¬ 
сипед легко катился по немей тиров а иной до- 

По обеим сторонам зеленели деревья. 

Кое-где горели пестрые огни, издалека доно¬ 
сились звуки мандолины. 

Летншн воздух обдавал меня теплыми вол¬ 
нами. Как здесь тихо. В центре города. Мир 
асе-тахи прекрасен. Поеду с Кета за город. 
Будем купаться, прыгать... 

Ноги мои машинально нажимали на педали. 

На скамейках сидели влюбленные парочки. 
Справа на тротуаре я увидел темную группу 
людей. 


«Когда-нибудь все будет иначе, тогда 
мы...»—-мысли мон оборвались. Вдруг выстрел, 
другой, третий... Не лопнула ли шина? Этого 
только ле хватало! Посмотрел «а колесо: все 
в порядке. 

«Пеиг-пенг лссс-яксс», — прожужжало около 
моей головы. Темные фигуры побежали за 
мной по мостовой. Удастся лм уйти? Я услы¬ 
шал: «Стой!». «Остановись!» Остановился, 
спрыгнул с велосипеда. 

Штурмовики. Пять, шесть, семь человек, — 
сосчитал я. Два штурмовика направили на ме¬ 
ня револьверы. «Они стреляли в меня». — поду¬ 
мал я. Я бывал на многих демонстрациях, 
когда нападала полиция, но сейчас первый раз 
в жизни а меня стреляли прямо. Я стиснул 
руль ‘велосипеда: штурмовики ие должны за¬ 
метить, что руки мои дрожат. 

— Сразу остановиться не мог, свиньи?— 
заорал один из штурмовиков. 

Дуло револьвера было все еще направлено 
на меня. Металл отливал тусклым блеском. 

— Когда тебя окликает штурмовик, ты дол¬ 
жен немедленно остановиться, свинья! 

— Дай ему в морду!—меня ударили в грудь 
рукояткой револьвера. 

— Обыскать его сначала,—резко приказал 
первый, потом обратился ко мне: 

— Положи велосипед. Руки вверх. 

Я повиновался. «Положи велосипед». Зна¬ 
чит. они не догадываются-. 

Сердце мое стучало как молоток, но я уже 
овладел собой. 

Оня ощупали мои бриджи. Особенно напу- 


Рисунки С■ Прусова 



Под покрышками были спрятаны бумаги. 


— Выверни карманы. 

Вывернул. На улице ни одного человека. 
Если они меня... А если они меня спросят, где 
я живу млн как я попал сюда? 

Мне приказали положить обратно в карман 
связку ключей, гребешок, два носовых платка. 
Что другое могли они у меня найти? На мне 
были только бриджи и спортивная рубашка. 

«Лучше всего прикинуться испуганным, это 
нравится им, так они чувствуют свою «си¬ 
лу».—подумал я.—Дать в морду они. повиди- 
мому, забыли. Но револьверов еще не опу¬ 
скают. Стали полукругом: неужели думают, 
что убегу?» 

С краю, невидимому, начальник. Да, звез¬ 
дочка на петлицах. Начальник взвода. 

Меня толкнули в плечо. 

— Откуда ты едешь? 

— Был у знакомых... на рождении... поздно 
засиделись. 

Они молчали. Они ждали команды. 

— Убирайся!—заревел начальник. 

— Когда окликает штурмовик,—должен 
тотчас же остановиться. Понял? 

— Да.—ответил я. 

Начальник, ухмыляясь, посмотрел ла осталь¬ 
ных. Его взгляд выражал: «Этот молодчик 
сейчас" .расплачется...» Штурмовики засмеялись. 

«Пусть смеются... они узнают меня еще...» 

Я стоял молча. 

— Ну, испарись!—снова заорал начальник. 

Я поставил велосипед и вскочил. 

«Только не торопиться, спокойней... они, на¬ 
верное, смотрят вслед». 

Тихо зашуршали шины по асфальту. 

Материал катится, катятся... 

Перевод с немецкого 
М. Зельдович 


схи на «оленях. 



Ощупали бриджи, особенно напуски на коленях. 


12 




СЧАСТЬЕ БЫТЬ МОЛОДЫМИ 


Статья Л. ВЛАДИМИРОВА 


К огда одного американского ученого, док¬ 
тора Хеллебранда, спросили, что про¬ 
извело на него наибольшее впечатле¬ 
ние в Советском союзе, тот ответил: 

— Единство пели, «второе сказывалось в 
поведении людей, с которыми мы сталкива¬ 
лись, возвышенный характер их целей, энту¬ 
зиазм людей и гордость, которую испытывают 
люди по поводу своих успехов. Богатство по¬ 
вой жизни, повидимому. в СССР безгра¬ 
нично. 

.Нам, молодежи, предоставлена счастливая 
возможность неограниченно пользоваться эти¬ 
ми богатствами новой жизни. 

В стране социализма нет уголка — от дале¬ 
кой арктической вахты до цитрусовых планта¬ 
ций и от поста иа Амуре до обновленной Хи¬ 
бинской тундры —пет уголка, где бы моло- 
дежь не проявляла своих •сил, своего мужества, 
своей созидательной анергии. 

Радость жизни — вот ощущение, которое 
свойственно миллионам молодых советских лю¬ 
дей. 

Гордость своей эпохой — вот чувство, кото¬ 
рое законно испытывают они. 

И нс даром молодое поколение нашей стра¬ 
ны бесконечно благодарно партии и товарищу 
Сталину за асе то. что сделано для молодежи. 
Ведь буквально нет ничего в жизни, что было 
бы (Недоступно для молодого человека — граж¬ 
данина СССР: знания, культура, материально 
обеспеченная жизнь, слава и почет, возмож¬ 
ность заниматься любимым делом!.. 

Наша молодежь подчас даже не представля¬ 
ет себе иной жиэин, иных условий труда 
Молодой человек нашей эпохи вступает в 
жизнь уверенной поступью. А разве так рань¬ 
ше начинал свою жизнь молодой сын рабочего 
или молодой крестьянин? 

Социальная отверженность, нищета, эксплоа- 
тация и бесправие накладывали печать на его 
жизнь с самых ранних лет. а труд был без¬ 
радостным делом, калечившим все его мысли 
н чувства, ибо звериный закон капитализма 
диктовал: тот, кто трудится, не знает радости: 
тот, «то трудится, ие знает отдыха... Созида¬ 
тель ценностей ие мог быть потребителем со¬ 
здаваемых ценностей. 

Раньше говорили: 

— Работа счастья ие приносит. 

А теперь жизненное счастье приносит имен¬ 
но работа, труд. Чем больше, чем лучше, чем 
любовнее трудится человек, тем больший ему 
почет, тем лучше ему живется. Такова замеча¬ 
тельная особенность нашей социалистической 

На Первом «свооюзшом совещании рабочих и 
работниц стахановцев — товарищ Сталин го¬ 
ворил. указывая «а корни стахановского дви¬ 
жения: <При капитализме труд имеет частный, 
личный характер. Выработал больше, получай 
больше и живи себе, как -знаешь. Никто тебя 
ие знает и знать не кочет. Ты работаешь на 
капиталистов, ты их обогащаешь? А как же 
иначе? Для того тебя и наняли, чтобы ты обо- 
гь шал эксплуататоров. Ты не согласен с 
этим,—ступай в ряды безработных и прозя¬ 
бай. (как знаешь,— найдем других, более сго¬ 
ворчивых. Повтому-то труд людей ие высоко 
ценится при капитализме. Понятно, что в та¬ 
ких условиях стахановскому движению не мо¬ 
жет быть места. Другое дело—в условиях со¬ 
ветского строя. Здесь трудовой человек в по¬ 
чете. Здесь он работает ие иа вксплуататоров, 
а иа себя, на свой класс, «а общество. Здесь 
трудовой человек ие может чувствовать себя 
заброшенным и одиноким. Наоборот, трудовой 
человек чувствует себя у пас свободным граж¬ 
данином своей страны, своего рода обществен¬ 
ным деятелем. И если он работает хорошо н 
дает обществу то. что может дать,— он герой 
труда, он овеян славой. Понятно, что только 
в таких условиях могло зародиться стаханов¬ 
ское движение...» 

Какой молодой железнодорожник в буржу¬ 
азной стране может мечтать о том. что 
его грудь украсят двумя орденами, полученны¬ 



ми «лишь> аа честный, инициативный труд? 
Петрам Кривояосам (была бы уготовлена иная 
участь при капитализме! Паша Ангелина, на¬ 
ша прославленная трактористка, говорит: 

— Была бы я в старое время безвестной, 
горемычной батрачкой... . 

А теперь Паша Ангелина стала героиней. 
Она смогла стать передовым человеком нашей 
страны только благодаря своей преданности 
делу, благодаря социалистическому отношению 
к тоуду. 


лию коммунистического общества, 
не будет противоположности умственного н 
физического труда, в котором человек ие будет, 
говоря словами Маркса, «ограничен исключи¬ 
тельным -кругом деятельности», а сможет со¬ 
вершенствоваться в любой отрасли труда, зна¬ 
ний а т. д. 

Десятый с'свд ВЛКСМ будет принимать но¬ 
вую программу ленинского комсомола Проект 
программы ВЛКСМ представляет собой заме- 
мшй лпіаѵмент нашей эпохи и имеет 


іеключительное значение для комсомола и 
ісей советской молодежи. Проект программ* 
кгтко формулирует задачи, которые стоят пе¬ 
ки комсомолом — как помощником ВКП(б) и 
:е резервом —в борьбе за коммунизм. Гмв- 
іейшен, центральной задачей ВЛКСМ являет- 


•ь. Фотоэтюд Н. Вергнчука 

ся коммунистическое воспитание молодело» и 
се организации вокруг советской власти. 

Всесоюзный Ленинский Коммунистический 
Союз Молодежи является массовой беспартий 
ной организацией, примыкающей к ВКі1(6). 
об еднмяет в своих рядах широкие слои пере¬ 
довой. политически грамотной трудящейся мо¬ 
лодежи города и деревин. ВЛКСМ имеет сво¬ 
ей задачей помощь коммунистической партии 
(большевиков) в деле воспитания молодежи н 
детей и духе коммунизма. Сочувствуя про¬ 
грамме -ВКП(Л). ВЛКСМ помогает партии 
большевиков и Советскому правительству в 
выполнении -великой исторической задачи 
строительство коммунистического общества...» 
(Из (Проекта программы ВЛКСМ). 

Вооружить молодежь коммунистическим ѵч 
роаоззрением — теорией Маркса — Энгельса —<• 
Ленина—Сталина, связывать каждыя шаг 
учения и образования молодежи с практичен 
ской ее борьбой аа создание ■коммунистическа¬ 
го общества, готовить молодое поколение к 
защите родины от всяких покушений на нее 
со стороны врагов, выковывать из молодежи 
кадры большевиков—специалистов по всем 
отраслям знаний.— таковы задачи комсомола, 
изложенные в проекте новой программы 


< 0 «, 
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Стихи для „Смены" немецкого пролетарского поэта 
ЭРИХА ВАЙНЕРТА 



Эрих Вайнерт. 

Эрих Вайнерт — немецкий проле¬ 
тарский поэт. Юность его прошла на 
одном ив машиностроительных наез¬ 
дов. Здесь еавявалась его кровная 
свянь с революционным рабочим дви¬ 
жением. Вайнерт начал писать стихи 
к 14 лет. Наибольшее влияние на его 
творчество оказал великий советский 
поэт Владимир Маяковский. 

До прихода фашистов к власти 
Вайнерт выступал в рабочих клубах, 
театрах; на собраниях к митингах с 
чтением своих зажигающих стихов, 
которые входили в арсенал агитаци¬ 
онных средств германской коммуни¬ 
стической партии. В дневнике Вайнер- 
та отмечены две тысячи собраний, на 
которых он выступал. Когда полицей¬ 
ские власти запретили ему читать, 
вместо него с чтением революционных 
произведений выступали ею това¬ 
рища 

Сейчас Вайнерт, эмигрировавший ив 
фашистской Германии, живет в Мо¬ 
скве, где продолжает свою поэтиче¬ 
скую работу. 

Стихотворение, которое мы печата¬ 
ем, — одно из последних его произве¬ 
дений. Поэт адресует его от имени не¬ 
мецких комсомольцев немецкой рабо¬ 
чей молодежи. 


Их радуют праздники мнимых побед 
Над краевыми фронтовиками. 

Врагами еще мы не сломлены, вет! 

Подпив кулаки, мы стоим пред врагами; 

Багряное зарево плещет, как знамя. 

Пусть наши знамена пылают в кострах — 
Над нами доселе ве властвовал страх! 

Ты, армия гитлеровской молодежи. 

Пока барабаны плывут, грохоча. 

Ты нм рукоплещешь в восторженной дрожи, 
Пьяна от речей палача. 


Пред вами стоит окровавленный идол. 

Не крест перед вами. Молитесь мечу! 
Разбпты все ваши святыни: вас выдал 
Обманщик — ликующему палачу. 

Вы. юные! Близок тот горестный чае. 
Он тронет вас черными крыльями страха. 
Поймете тогда, что готовы для вас 
Холодный топор и широкая плаха. 

Так будьте же мужественны! Не один 
Вы будете в эти жестокие дни! 


Неужто н голод тебя Не разбудит? 

Захочешь работать — работы не будет! 

Работа?—В болоте с лопатою стой! 

Свобода?—Найдя же свободу в муштровке! 
— Так будьте, — прикажет мешок золотой,— 
Солдатами, купленными по дешовке! 


Молитва тогда никому не поможет: 
Поможет винтовка. 

Пусть юная воля дорогу проложит 
К дал.хнм, сияющим в полночь огням. 

Идите же в бой, партизаны свободы. 

По следу коричневой смерти пройдем! 


Католики юные! В прошлые дня 
Вам рай обещали. Вас жгло ожиданье- 
Из тех обещаний, что дали они, 

Не выполнено ни одно обещанье. 


Проникла і 


: бешеная кутерьма; 


...Дымится гранитная мгла небосвода, 
Знамена пылают огнем! 

Перевѳл Арсений Тарковский 



СЧАСТЬЕ БЫТЬ МОЛОДЫМИ 

(Окончание) 

Молодое поколение нашей страны должно 
быть самым культурным, самым образованным 
молодым поколением в мире! 

Беспощадную войну надо об'явить легкомыс¬ 
ленным всезнайкам н пошлякам, представляю¬ 
щим себе, что быть культурным — в то значит 
прочесть пару популярных книжек, просмо¬ 
треть два — три дежурных кинофильма и за¬ 
учить пять ходовых английских выражений. 

Меньше всего мы хотим, чтобы комсомолец, 
молодой рабочий уподоблялся тому Пушкин 
схему герою, который мог 

«Коснуться до всего слегка 
С ученым видом знатока». 

Образцом для советской молодежи служат 
основоположники научного коммунизма — 
Маркс и Энгельс, обладавшие совершенно ис¬ 
ключительными и разносторонними познаниями. 
Образцом и примером является для нас ста¬ 
рая большевистская гвардия во главе с Лени¬ 
вым и Сталиным. Примером для молодежи 
служат образованность н знания выдающихся 
людей науки н техники. Обладать такими эна- 
«щдмк, как прославленный конструктор само¬ 
летов инженер А. Н. Туполев, как герой, ис¬ 
следователь Арктики, академик О. Ю. Шмидт, 
как великий ученый И. П. Павлов, вот о чем 
надо мечтать І 

А к чему скрывать, в комсомольской среде 
есть еще немало любителей «коснуться до 


всего слегка с ученым видом знатока». Есть и 
Митрофанушки в юнгшгурмовскнх костюмах, 
считающие, что раз они окончили начальную 
политшколу и прочли «Бруски» Панферова, то 
уже вое постигли. 

Нам нужна иная культура, основанная на 
Приобретении громаднейших знаний, на изуче¬ 
нии наук нс по брошюркам, а по капитальным 
трудам. 

Нам нужда иная культура, н к овладению 
ею зовут нас Ленин и Стали», призывает 
большевистская партия, ибо, только овладев 
научно-революционной теорией пролетариата — 
коммунистическим мировоззрением и высотами 
науки, мы сможем оправдать почетное звание 
передовых людей — созидателей коммунистиче¬ 
ского общества. 

Путь к приобретению знаний, к овладению 
высокой культурой для иас открыт, как нигде 

Счастье советской молодежи состоит в том. 
что благодари победе пролетарской революции, 
благодаря заботам партии иам открыт невоз¬ 
бранный н неограниченный доступ к сокрови¬ 
щам науки, техники, искусства. Вечерние уни¬ 
верситеты и институты, учеба на курсах, биб¬ 
лиотеки м музеи, книги и журналы — тысячи 
возможностей учиться, совершенствоваться, 
обогащать себя подлинной культурой! Только 

В отличие от молодежи, живущей в капита¬ 
листическом мире, наша молодежь не знает 
духовного прозябания и духовной кабалы. Ту 
май предрассудков, окутывавший ранее бьгг 


молодежи, вс многом уже совершенно рассеян. 
Борьба за окончательную ликвидацию пере¬ 
житков капитализма в сознании, всех отрица¬ 
тельных качеств и порочных черт поведения, 
сопутствовавших человеку в 'буржуазном обще¬ 
стве (эгоизм, своекорыстие, хамство, распу¬ 
щенность, рвачество), составляет важнейшую 
задачу идейно-воспитательной и культурной 
работы комсомола. Здесь иам под руководст¬ 
вом партии придется много поработать, -куль¬ 
тивируя и воспитывая в молодежи новые чер¬ 
ты поведения, благородные качества, которые 
отличают молодое поколение страны социа¬ 
лизма. 

Высокая идейность, беззаветная преданность 
делу партии Ленина—Сталина, готовность по¬ 
жертвовать всем, даже жизнью, ради счастья 
и благополучия родины, мужество и больше¬ 
вистская стойкость в борьбе с врагами, личная 
храбрость и отвага отличали поведение пере¬ 
довой советской молодежи на всех предшество¬ 
вавших этапах социалистической стройки. Эти 
качества отличают ее поведение и сейчас. 

Привет большевистской партии, воспитанней 
из иас верных сынов социалистической родины 
и непоколебимых бойцов за дело Ленина — 
Сталина! 

Привет нашему любимому вождю, родному 
Сталину, создавшему для нас счастливую, ра¬ 
достную жизнь! 

Привет X с’езду ВЛКСМ, открывающему 
новый героический и славный этап в жизни 
я деятель»-сти комсомола! 











ПОЧЕМУ Я ВЗВОЛНОВАН 

Письмо читателя 

В центральном клубе моряков показывали 
картину «Мы из Кронштадта». Мне уда¬ 
лось побывать на просмотре. 

Моряки... В черных бушлатах, в бескозыр¬ 
ках. Держатся независимо, к «мужичью» — 
красногвардейцам, солдатам — относятся с пре¬ 
небрежением. 

Но вот среди моряков появляется седой че¬ 
ловек—посланец партии. Сначала его прини¬ 
мают с недоверием. 

— С какого года во флоте? — заносчиво 
спрашивает его Балашов. 

Седой человек (его зовут Мартынов) отве¬ 
чает спокойно. Да, он штатский. Но он член 
партии большевиков. Он сидел в тюрьме. Он 
был приговорен царским правительством к рас¬ 
стрелу. но бежал. И вот Центральный комитет 
большевиков посылает его сюда, в Кронштадт, 
чтобы организовать матросский отряд для от¬ 
пора генералу Юденичу. 

Замечательно показана а картине сцена за¬ 
писи моряков в отряд. Все идут на фронт: н 
необузданный Балашов, н мальчик-юнга Миша 
Гулиненко, и старый матрос-каторжанин, и 
«клешник»-гитарист Валентин Беспрозваиный. 

Фронт... Помните, товарищи, как отряд кап- 
пелевцев в «Чапаеве» шел в «психологическую» 
атаку на красных? Красные не дрогнули перед 
страшной шеренгой: они отбросили ее назад 
пулеметным огнем и лихим кавалерийским на¬ 
тиском. В картине «Мы из Кронштадта» я 
увидел другую, не менее замечательную сцену: 
отряд моряков во главе с комиссаром Марты¬ 
новым бросается в атаку на белых. В лицо ата¬ 
кующим — пулеметный огонь... Но отряд не 
знает отступления... Черные бушлаты бегут 
сквозь клубы порохового дыма. 


... Мы наш, мы новый мир построим... 

Ура-оа-ааа-ава... 

Так захватила меня эта картина, что я чуть 
со стула но сорвался и чуть тоже »е задричал 
«Ура»! 

И еще несколько раз мне то хотелось кри¬ 
чать «Ура», то слезы подкатывали к горлу-Ни¬ 
когда но забуду сцены, когда белые сбрасыва¬ 
ют с высокой скалы в море связанных моряков, 
предварительно навесив им на грудь огромные 
камин. Одни, другой, третий моряки летят в 
морскую пучину. Вот дошла очередь до юнги. 

— Ребенка пожалейте! — говорит белому офи¬ 
церу связанный комиссар. 

Но втм звери не пожалели и Мншу. Зато 
и они полетели в эту же могалу. когда красный 
десант, приведенный Артемом Балашовым, вдре¬ 
безги разбил белую банду. 

Видно, что а автор сценария тов. Вишнев¬ 
ский, н режиссер Еф. Дзигаи, и операторы 
гг. На умов-Страж и Берлинер, и весь коллек¬ 
тив артистов вложили в фильм огромное количе¬ 
ство труда. Потому я картине получилась за¬ 
мечательная. 

Читатель ..Смены" 
Ленинград. Гр. МИХАИЛОВ 
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На фото: вверху —атака матросским отрядом белых; в середине —в кубрике; внизу —белые 
готовятся сбросить в море кронштадтцев. 










ге ^: 


Ч то я знал о Чехословакии перед поездкой в 
эту страну? Огорчительно мало. 

Знал, что есть оружейные заводы Шкода н 
богемское стекло. Туманно представлял себе обуз- 
о короля Батю, который погиб вслед за Крсй- 
розные годы кризиса. 

Учитель пения, учитель латинского языка, са¬ 
довник— вот удержанные памятью типовые фи¬ 
гуры чехов в дореволюционной России. 

Я знал о композиторе Сметане, не слышав его 
произведений, и часто слышал «Славянские тан¬ 
цы», не зная, что их автор —чех Дворжак. 

Помнил пьесу Карла Чапека о механическом 
человеке-роботе и страницы книг Ивана Ольбрах- 
та о карпатских разбойниках. И. конечно, знал 
Швейка. 

Но облик первого протестанта Европы, маги¬ 
стра Яма Гуса, сожженного папой на костре, был 
бескровен и схематичен в памяти до тех пор. по¬ 
ка не побывал я в Праге. 

Надо было увидеть доселе по-средневекоэому 
кривые и узкие улочки старой Праги, кишащие 
мелкими торговцами, завитки старинных церкшеі 
и палаццо, пороховые и предместные башни. рас¬ 
писные своды университета, самого старого в 
Центральной Европе, где Гус был деканом; надо 
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4. Нутро словацкой хаты. где жизнь проходит по-прадедовски... А с другой стороны — модсрни 

гут рассчитывать дети состоятельнь 


было, чтобы скромная железнодорожная стан¬ 
ция Табор напомнила своим названием о гроз¬ 
ном революционном движении таборитоз—бед¬ 
ноты. вслед за Гусом обратившей свою ярость 
не только против католической церкви, не 
только против короля-кноземца, но и против 
своих собственных панов. Только тогда Гус и 
его эпоха, давшая первый толчок реформации 
и крестьянским войнам в Западной Ьиропе, 
встали во весь свой рост. 

Пребывание в стране было для меня универ¬ 
ситетским курсом. Из города в город, из ули¬ 
цы в улицу, от человека к человеку я перехо¬ 
дил как с факультета на факультет. 


Узнавать страну, рассматривая ее в простран¬ 
стве и времени, было увлекательно. 

В топорах и баграх лесорубов Прикаряатии и 
Татр узнавалось то примитивное оружий ко¬ 
торым полтысячи лет назад революциЬные 
таборнты разили папу, императора, панов 
А над лесами зтими н реками, несшими 
плоты к Думаю, шла самолеты — оружие се¬ 
годняшней Чехословакии, окруженной фашист¬ 
скими соседями и обязанной зорко стоять на 
страже своей самостоятельности н дела мира. 

История этой страны полна величайших кон¬ 
трастов. Это воистину «страна-перекресток», 
по которой пролегли дороги различнейших 






5. Крестьяне в средневековых уборах около кривой лачуги... 


...И роскошные кафе, комфортабельно убранные, превращенные в на¬ 
стоящие храмы еды и бесед... 


модернизированная образцовая детская комната, на которую мо- 
і ягельных горожан. 


6. Чурбанообразные мі 
лощают до с 
пор косную, застывшую I 
в бытовой традиции де- I 
резню, а стеклянные фи- Г 
гуры лыжников — эго I 
произведения рук юро- I 
жанина, знающею дерев - Г 

спортивных вылазок. 


стихий, племен и укладов. Здесь проходил бе¬ 
рег первобытного теплого моря, от которого 
остались окаменелые леса тропических араука¬ 
рий. Здесь поработали вулканические силы, на¬ 
поминанием которых до сих пор являются го¬ 
рячие гейзеры всемирноиэвестных курортов, 
как Карлсбад (который так часто в романах 
езонх упоминает Тургенев). 

В ледниковый период глетчер,^ покрывавший 
Европу, остановился у пор. окаймляющих 1 с 
хослозаікию. и у подножья этого ледника коче¬ 
вал пещерный человек, чей череп лежит в му¬ 
зее города Врио. Здесь откапывают мамонто¬ 
вые И носорожьи КОСТИ рядом С кремневыми І (Пролложгнгг 1 









7. Старый пастух в придуі 



...Его песню подхватывают замечательные че¬ 
хословацкие политические клоуны Воскови¬ 
на и Верих. Песенка «Против ветру» — 
боевая песнь единою фронта Чехословакии. 


наконечниками копий, которыми человек тех 
времен убивал этих животных. 

Через эту страшу шли легионы Римской им¬ 
перии, увязая о ее лесах. Эту страшу 'вытап¬ 
тывали гунны, двигаясь на запад. В стенах го¬ 
родов до снх пор, сидят ядра времен турецких 
нашествий. Дворец Валленштейна в Праге на¬ 
поминает о временах опустошавшей всю Вос¬ 
точную Европу тридцатилеткей войны, когда 
чехословацкими землями проходили с севера 
шведсхне армии. 

Но страшнее этих налетов была мучитель¬ 
ная, длившаяся триста лет германизация этой 
страны австрийской династией Габсбургов. 

Двести лет чехословаки не «мели даже соб¬ 
ственной азбуки. 

Лишь за последние сто лет они вновь возро¬ 
дили свою национальную культуру, достигнув 
мирового уровня в области музыки и литера¬ 
туры. Вспомните катя бы «Бравого солдата 
Швейка» Ярослава Гашека! 

Мы знаем, что в капиталистических странах 
вообще очень сильны социальные контрасты: 
лохмотья бедноты соседствуют здесь с иеобуз- 
данностью ,роскоши. 

Но Чехия особенно богата контрастами, 
потому что в «ей перемешаны разные эпохи 
и живут племена, различные по национально¬ 
му характеру. 

Взять хотя бы ее запад и восток. Между 
ними расстояние не только в тысячу кнломет- 
рот, но и в несколько веков. 

Восток—горные ущелья, пастушество: прими¬ 
тивное. изнурительное ремесло, как у плетель¬ 
щика корзин, запечатленного на фото (см. 
сним. 2). Запад — высокая техника и такие 
уники, как например изображенный на сним¬ 
ке руль величайшего океанского парохода 
«Нормандия», откованный на заводах Шкода. 

Уличная продавщица жареных каштанов, 
стоящая в ряду разносчиков, торгующих чем 
попало, — от иголок до распятий, от чулок до 
игрушечных танков. А рядом универсальный 
магазин капиталиста Бати — прямоугольный, 
стеклянный, оборудованный новейшей техни¬ 
кой — беспощадный насос для выкачивания 
денег из покупателя. 

Разве ме о разрыве между городом н дерев¬ 
ней говорят следующие два снимка? С од¬ 
ной стороны — нутро словацкой хаты, где 
жизнь проходит по-прадедовски, где живется 
затхло, среди пеленок, лежанок, запаха снеди. 


распятий, иконок, молитв... А с другой сторо¬ 
ны —- модернизированная образцовая детская 
комната, стальная лакированная, стерильная, на 
которую могут рассчитывать дети состоятель- 


Даже в игрушках виден этот разрыв. Чур¬ 
банообразные матрешки воплощают до снх пор 
косную, застывшую в бытовой традиции дерев¬ 
ню, а стеклянные фигуры лыжников — это про¬ 
изведение рук горожанина, знающего деревню 
только как место спортивных вылазок... 

Горожанин может поставить матрешек у се¬ 
бя на подзеркальнике со снисходительной 
усмешкой: какая, мол, занятная акзотика! Стек¬ 
лянные же статуэтки, напав в прикарпатскую 
хату, вызовут лишь недоумение. История здесь 
еще не создала каналов, по которым проте¬ 
кал бы стремительный творческий «обмен ве¬ 
ществ», как например это происходит между со¬ 
ветским городом н колхозом. 

Чехословакия — страна маленькая, но показа¬ 
тельная. Прав Чапек, когда говорит, что это 
Европа в миниатюре. Где еще «а таком близ¬ 
ком расстояния, временном и пространственном, 
найдете вы крестьян в средневековых уборах, 
которые около своей кривой лачуги хлебают вз 
общего котла в перерыв бесконечно длинного 
рабочего дня,—и роскошные кафе, комфорта¬ 
бельно убранные, превращенные в настоящие 
храмы еды и бесед?.. 

Словацкие детишки вынуждены бегать боси¬ 
ком до поздней осени, но дорога, по которой 
они бегают, — асфальтовая. На лечебных водах 
стоят изумительно оборудованные санатории, но 
многие комнаты их пустуют, хотя где-то муча¬ 
ются больные, у которых, однако, не хватает 
средств оплатить эти комнаты. 

Прислушайтесь к песне, которую наигрывает 
на вольшке старый пастух в иридунанскнх 

Рожденная талантливейшим народом, мелодия 
перекидьЕіаетоя в город, ее подхватывает ар¬ 
тист— я говорю о замечательных чехословац¬ 
ких политических клоунах Восковице и Верихе... 
Поданная в остром политическом обозрении, 
как будто бы на забаву аудитории, мелодия 
вта неожиданно ломает рамки зрительного за¬ 
ла, выходит на улицу и возвращается к поро¬ 
дившей ее массе, как это случилось с песен¬ 
кой тех же Восковица и Вериха «Против ветру», 
которая стала боевой песнью единого фронта в 
Чехословакии. 


С. ТРЕТЬЯКОВ 


МОЛОДЫЕ 
ХУДОЖНИКИ 
ДЕСЯТОМУ 
С « Е 3 Д У 

П одготовка к X с'езду ВАКОМ вы¬ 
звала творческий под’ем среди мо¬ 
лодых художников Москвы. 

Ряд художников работает вад карти¬ 
нами, посвященными советской молоде- 

Художник Лучншкин пишет «Карна¬ 
вал ровесников Октября». На этой кар¬ 
тине изображена группа комсомольцев- 
стахановцев завода Каучук. 

Евгений Ильин работает «ад большой 
композицией «Трипольская трагедия», 
посвященной героическому эпизоду из 
истории комсомола Украины. Художник 
запечатлел на холсте момент гибели ком¬ 
сомольцев, попавших в плен к белобан- 

Мю ладой художник Исаак Эбер иль 
готовит ж с'озду картину «Как закаля¬ 
лась сталь»: группа молодежи читает 
роман Островского. 

Константин Дорохов избрал темой 
своей картины летчиков-комсомольцев. 

В дни с’еэаа будет открыта специаль¬ 
ная выставка, в которой примут участие 
талантливейшие из молодых художников. 
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Очерк Л. КОРОБОВА 


телеграф, телефон, радио прино- 
Г, с (ГГ в редакцию десятки новостей. 

Завтрашний номер «Комсомолки» начи- 

Заведующнй отделом информации к 17 ча¬ 
сам закончил макеты первой и четвертой по¬ 
лос. приготовил читателям увлекательный рас¬ 
сказ о наиболее интересных событиях за день. 
Но... в 17 часов 10 минут ленинградский хор- 
респондент телеграфировал: «Нева вышла из 
берегов». Из таежной глуши Урала по радио 
сообщила о замечательной находке: обнарѵже.1 
золотой самородок невиданных размеров. С су¬ 
достроительной верфи прибыла молния: завтра 
спускается на воду величайшее в Союзе нефте¬ 
наливное судно. Заведующий отделам смотрит 
на макеты информационных полос и, задумав¬ 
шись, говорит: 

— Эх, если бы у нас были свои журналисты- 
летчики! Мы могли бы давать фотоснимки со¬ 
бытий на второй день. 

Поздно вечером из далекой ресяубликансю'і 
столицы телеграф приносит сообщение: мест¬ 
ный аэроклуб подготовил 18 молодых летчн- 


Нз 


Но 

вот... почему журналисты ие научатся летать? 
А как нужны журналисты-летчики! 

На следующее утро — короткий разговор с 
начальником центрального аэроклуба СССР 
им. А. В. Косарева. 

... А через несколько пятидневок автомобиль 
мчит нас по Ленинградскому шоссе. Под коле¬ 
са машины бежит асфальтовая лента. Навстре- 
•чу нам несутся автобусы, троллейбусы, нас об¬ 
гоняют мотоциклы: магистраль живет своей на¬ 
пряженной жизнью-.. 

Дома встречаются реже, автомобиль свора¬ 
чивает на Волоколамакое шоссе, к Тушинскому 
аэродрому. Над лесом кружатся самолеты. 
Я видел сот 

сегодня по-особенному пристально всматрива¬ 
юсь в стальных птиц и. волнуясь, слежу, 
выполняют летчики фигуры высшего 

Черноволосая девушка, сидящая рядом в ма¬ 
шине, улыбается. В этой улыбке много спокой¬ 
ствия и еще больше снисходительности. Голу¬ 
бые петлицы гимнастерки, серебряные крылья 
с. мечами на рукаве внушают новичку уваже¬ 
ние к атой девушке. 

— Вы ведете себя неспокойно. Летчик не 
должен так волноваться,—говорит девушка. 

Я краснею. Пока автомобиль несется в гору. 
і пытаюсь восстановить в памяти недавние 
лекции по теории полета, прочитанные 
другим курсантам этой “ 

лета я уже приблизите 
ково 'будет на практике? Я еще нм разу не 
брался за руль управления... Остановка у аэ¬ 
родрома обрывает мои размышления. 

В автомобилях, автобусах, иа поездах, мото¬ 
циклах и велосипедах сражаются юноши и де¬ 
вушки. Многие из «нас не успели переодеться 
после работы. Они быстро надевают синие ком¬ 
бинезоны. На головах коричневые шлсѵ-я с оч¬ 
ками. Потом все становятся а с-рой и идут 
ангар. 


Техник нашей группы Люся Туркова провор¬ 
но избирается на зеленый самолет, что-то щу¬ 
пает и подвертывает ключом. За втим сле¬ 
дует короткое об’яснение, как надо выводитъ 
самолет из ангара на красную черту, где са¬ 
молет окончательно просматривается. Здесь 
проверяется работа мотора, н только после 
втого самолет покидает территорию разлетвой 
площадки. 

В первый день я поднимал у самолета хвост 
и поддерживал его. пока катили машину на 
руках от ангара до красной черты. День, про- 
нгленный на аэродроме, показался мне самым 
счастливым. Мы поочереди садились и самолет 
и катались по зеленому аэродрому. Это назы¬ 
валось «рулежкой». Наша учеба начиналась с 


«рулежки». Девушка с голубыми петлицами 
улыбалась реже. Глаза ее смотрели строго. Уч- 
леты называли ее «товарищ инструктор». Иво 
дна в день мы все больше привыкали к рулям, 
ближе узнавали самолеты и своего инструкто¬ 
ра Ирину Вишневскую. 

Май цветет на московских окраинах. Аэро¬ 
дром живет полнокровной жизнью. На рассве¬ 
те у ангаров очень оживленно. Один за другим 
самолеты скрываются в серебристой пелене 
предутреннего тумана. «Рулежка» давно окон¬ 
чена. Мы поочереди садимся в кабину само¬ 
лета. где нас уже ждет Вишневская. 

На самолете две кабины. Каждая из них име¬ 
ет овое управление. Оба управления связаны 


19 






Т оварищи по редакции встречают нас рас¬ 
спросами о полетал: они остро пережи¬ 
вают все наши удачи и неудачи. 

После напряженного редакционного дня, ве¬ 
чера вг типографии, на рассвете мы снова на 
аэродроме. В летные дневники инструктор за¬ 
писывает полет за полетом: 35-й, 38-й. 40-й... 
На 42-м — в кабину инструктора садится ко¬ 
мандир звена летчик Ведома и. На следующий 
день в передней кабине — командир отряда 
летчик Ястребов. Они не вмешиваются в 
управление. Самолет веду я. На малейшее мое 
движение руками или ногой машина реагирует 
мгновенно. Сажусь удачно. 

Стоя в стороне от старта, на лужайке, Ястре¬ 
бов о чем-то разговаривает с Вишиевахой. 
Иногда они посматривают в мою сторону. 
Я чувствую, что речь идет обо мне. 

Меня подзывают. 


— Вы летите один,— неожидан¬ 
но. тоном, не допускающим воз¬ 
ражений, приказывает Ястребов.— 
Делайте ъ полете то же, что толь¬ 
ко что проделывали вместе со 
мной. Нормальный полет по кру¬ 
гу. Контроль по ориентирам н 
приборам дает грамотный полет. 
Не забывайте этого. На посадке 
плавнее тяните ручку. 

Приказ Ястребова «Летите» про¬ 
звучал с ошеломляющей неожи¬ 
данностью. Трудно об ясннть чув¬ 
ства, овладевшие мной в эту мн- 
иуту. 

Я несколько растерянно смотрю ва инструк¬ 
тора. Я вижу, что она тоже волнуется, хотя я 
скрывает свое волнение. 

Вишневская провожает самолет до стартера, 
чего раньше она никогда не делала. 

Взмах флажком открывает мне путь в 

Впервые за всю мою летную 
практику вторая кабина пустует. 

Я знаю, что если я ошибусь, 
никто, кроме меня, ошибку 
не исправит. Плавным дви¬ 
жением даю мотору газ. Само¬ 
лет устремляется вперед. По¬ 
сле первого разворота загля¬ 
дываю в зеркало. В нем вид¬ 
неется опустевшая кабина ин¬ 
структора. 

Я испытываю чувства стра¬ 
ха и гордости. Вначале мною 
владеет первое чувство, но оно 
тускнеет н притупляется, когда 
я вспоминаю о своем инструк¬ 
торе. Главное — оправдать ее 
доверие, не подвести, «е осра- 

Шестой выпуск пилотов у 
Вишневской проходит без ава¬ 
рий и поломок. И неужели во 
время моего первого самостоя¬ 
тельного полета должно что-то 
произойти!.. Нет, все будет в 
порядке! 

Хочется летать долго, до 
бесконечности долго. Все за¬ 
глушает ровный рокот мотора. 

Второй разворот, третий, чет¬ 
вертый. Выполняю всю про¬ 
грамму полета. Иду на посад¬ 
ку. Сажусь у посадочного зна¬ 
ка мягко, «а три точки: одно¬ 
временно на колеса и костыль. 

Вишневская встречает улыба¬ 
ясь, улыбается и командир от¬ 
ряда Ястребов, улыбаются тех¬ 
ник Туркова и учлеты, еще 
не получившие настоящего воз¬ 
душного крещения. 

В ежедневных полетах шли¬ 
фовалась техника пилота роза- 
ваішя. Тренировался я на 
сложнейших упражнениях: глу- 


12 октября Вишневская сказала: 

— Полетим. Высший пилотаж. 

На высоте 1000 метров Вишневская устано¬ 
вила машину против ветра и однотонно пронэ- 

— Показываю петлю. Следите внимательно. 
Я начинаю разгонять самолет. 

Машина немного опустила нос. Стрелка при¬ 
бора, показывающего скорость самолета, попол¬ 
зла вниз. Вот уже 120—130—140 километров 
в час. Инструктор потянула ручку на себя и... 
земля неожиданно пропала. Небо, сплошное не¬ 
бо окружило машину. На мгновенье сдавило 
дыхание. Под головой показалась земля. Виш¬ 
невская закрыла у мотора газ. и самолет стре¬ 
мительно понесся к земле. Через 

—• Поняли? 

Я кивнул головой. 

— Делайте петлю сами. 

Петля была сделала так, і 

структор. 

— Чистая петля,— одобрила Вишневская. 

...На аэродроме глубокий снег. Самолеты 

Завтра а переднюю кабину должен сесть го¬ 
сударственный инспектор. После полета с н гм 
будет закончена школа, будет получено государ¬ 
ственное пилотское свидетельство. 

..Мы с инструктооом возвращаемся с аэро¬ 
дрома в аэроклуб. Ирина Вишневская кончает 
разговор, начатый на старте: 

- ...Убираешь газ, плаененько выбираешь 
ручку, машина парашютирует, даешь ногу и 
срываешься в штопор. 

— Ириш, — я впервые позволяю себе эту 
вольность, называя инструктора по имени. — 
Ирина, я уже слышал вто, л-наю наизусть. Ты 
скажи: правильно я пилотировал сегодня? 

— Правильно. Руки у вас нс озябнут? Воэь- 


- С инспектором я буду летать так же. Ру¬ 
ки у меня не зябнут. 

И вот настает решающий день... Ураі Го¬ 
сударственный инспектор доволен мною, как 
пилотом. 

— Ирина,—говорю я своему инструктору и 
крепко сжимаю рукн девушке. — К десятому 
с езду у меня тоже буду» голубые петлицы! 


Товарищ держится в воздухе уверенно! 


между собой. Если ученик допустил ошибку и 
вовремя -не заметил ее. инструктор поправит 
его из своем кабины. 

Белый флажок стартера разрешает взлет. Че¬ 
рез несколько секунд инструктор перелает упра¬ 
вление ученику. Рука робко ложится па ручку 
управления. Самолет набирает высоту. 

Когда рука устает, машина пытается вы¬ 
рваться из-под твоего влияния. Но Вишневская 
всегда настороже. Опа по телефону указывает 
на ошибку. Замечания воспринимаются как 
приказ. 

Мы летаем по кругу. Весь полет длится 
шесть минут. Эти минуты, короткие на земле, 
кажутся бесконечными в воздухе. 

Взлет, набор высоты, разворот, снова набор 
высоты, второй разворот, опять набор высоты... 
Наконец, мы набрали 300 метров, убавили чи¬ 
сло оборотов мотора — н машина летит по 
прямой со скоростью 100 километров в час. 
Третий разворот, расчет на посадку, убирается 
газ. Планирование. Четвертым разворотом вы¬ 
водим машину на линию посадочного знака, 
планируем н делаем посадку. Все это происхо¬ 
дит в течение шести минут. 

День ого дня растет уверенность. Иногда 
Вишневская хвалит за полеты, чаще ругает. Все 
больше и больше вырастает в наших глазах сс 
летный авторитет. Ье показательные полеты 
представляются нам, курсантам, непостижимым 
искусством. 
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В. И. Качалов в роли Пети Трофимова в пьесе Чехова «Вишневый сад»; справа — юношеский портрет 1902 іода. 

МОИ ПЕРВЫЕ ШАГИ НА СЦЕНЕ 

В. И. КАЧАЛОВ, 

народный артист Республики 


Я рано начал мечтать об актерстве — с деся¬ 
ти—двенадцати лет, с того дня. когда впер¬ 
вые увидел театр и пленился им. С перво¬ 
го увиденного мной спектакля—это была озера 
«Демон» —■ начал расти во мне актер. 

После «Демона» я все чаще и чаще ста \ 
заглядывать в театр. Разных героев я «югом 
изображал при домашних, при всех, кроме от¬ 
ца, от которого мою страсть к театру прихо¬ 
дилось с.срывать. Пользовался я отцовской ря¬ 
сой (отец мой был священником), сестриными 
платками, муфтами и прочим. Я выскакивал 
из-под стола с улюлюканьем, с настоящим то¬ 
пором в руке, который выкрадывал у дворни¬ 
ка, и по-настоящему пугал всех окружающих. 

В последнем классе гимназии товарищи да и 
начальство уже смотрели на меня как на го¬ 
тового актера. Я знал наизусть ряд ролей, да¬ 
же целые пьесы: «Ревизор», «Лес». «Горе от 
ума*. Я стал даже гастролером: из Вильны 
поехал в Минск и там выступил где-то в част¬ 
ной квартире очень конспиративно, для уси¬ 
ления фонда какой-то молодой рабочей орга¬ 
низации. Гимназию я несмотря на увлечение 
театром все-таки кончил и попал в Петербург¬ 
ский университет. Там в течение четырех лет 
я тоже более увлекался актерством чем юри¬ 
дическими науками. 

Наконец, в 1897 году — тридцать восемь лет 
назад — я стал заправским актером. В клет¬ 
чатых штатах, цилиндре и а огненнорыжем 
пальто явился я в Казань, а труппу Бородая. 
В первый год давали мне маленькие роли, а 
на второй и третий .«годы я стал а этой труппе 
чем-то вроде премьера. 

Во вторую половину сезона, в январе 1900 
года, совершенно неожиданно получаю теле¬ 
грамму: «Предлагается служба в Художествен¬ 


ном театре. Сообщите крайние условия». Теле¬ 
грамма из Московского театрального бюро. 
Представление о Художественном театре у ме¬ 
ня было самое смутное. В Москве я никогда 
не бывал, да и Художественному театру ис¬ 
полнилось в то время всего только два года от 

Совещаюсь с товарищами. Общий голос: 
«Театр плохой, актеров нет. все мальчики — 
ученики, любители: выдумщики-режиссеры де¬ 
нег нахватали у московских купцов и мудрят 

— Да вы с ума сошли. говорил мне Бо¬ 
родай.— если думаете променять паше дело, 
ваш успех, ваше положение на любительщи¬ 
ну. Да вы там погибнете, а я ж из вас все¬ 
российскую знаменитость через год сделаю! 

Но что-то тянуло меня к этому театру. 
А, может быть, просто тянуло в Москву. 
Я прислушивался к немногим голосам, кото¬ 
рые раздавались в труипе за Художественный 
театр. Это были голоса женской молодежи, бо¬ 
лее интеллигентной части труппы ив учениц 
московских театральных школ. 

— Там гениальный учитель — Немирович- 
Данченко. — говорили мне.—Там гениальный 
режиссер —Станиславский. 

Но вто меня мало трогало. Зачем режиссеру 
быть гениальным? Разве нужна гениальность, 
чтобы выбрать к спектаклю подходящий «па¬ 
вильон» или удобнее разместить на сцене ак¬ 
теров, чтобы они не закрывали друг друга от 
публики? Мои колебания разрешил один ста¬ 
рый актер. Он заявил: 

—- Театр этот Художественный. — конечно, 
вздор. Но... Москва! Стало быть, поезжан без 
лишних разговоров. Не пропадешь! Увидит те¬ 
бя Корш и возьмет к себе, а то еще. чем черт 


не шутит, увидит кто-нибудь из Малого театра 
и возьмут тебя на императорскую сцену. 

В конце февраля 1900 года я был в Москве. 

Началось знакомство с Художественным те¬ 
атром. Там шли репетиции к будущему сезону. 

Театр готовил «Снегурочку- Островского. 
В первом же разговоре со мной Немирович- 
Данченко сказал, что ему очень хотелось бы 
теперь же со мной познакомиться, посмотреть 
меня на сцепе, т. е. устроить что-то вроде за¬ 
крытого — без публики дебюта. Я согласил¬ 
ся и предложил показаться в «Смерти Иоанна 
Грозного»: сыграть и одной -сцене Годунова, 
а в другой — Грозного. 

Понятно, как волновался я в вечер дебюта. 
Конечно, собралась вся труппа, вся іконтора, 
даже капельдинеры. 

Я сыграл сначала Годунова в первой карти¬ 
не. потом перегримировался и сыграл Грозно¬ 
го— вторую картину. Помню, что решил 
«играть» так. как играл бы в Казали, где ме¬ 
ня любили в этих ролях. Но радости в душе 
не было, веры \ то * что так хорошо, что так 
нужно играть, тоже не было. Уже душа была 
отравлена какой-то новой правдой, которую я 
почувствовал еще на репетиции... 

Отыграл. Пришел в уборную, стал разгрими¬ 
ровываться. Вижу, входит Станиславский 

Станиславский обратился ко мне с улыбкой, 
застенчивый и конфузящийся, как всегда, когда 
он не на работе: 

— Пожалуйста, отдыхайте, разгримировывай¬ 
тесь. Я подожду. 

Слова были простые, тон ласковый. Но в 
этот момент я уже знал, что оценка моего «де¬ 
бюта» будет беспощадной. Наконец, очевидно, 
собравшись с духом, он начал говорить. Смысл 
{Окончание на стр. 22) 
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ЗАМЕТКИ ОБ ИНТЕРЕСНЫХ КНИГАХ 


ПОЭМА БОРЬБЫ 


ЧЕРНОЕ ЦАРСТВО ПРОХОРОВЫХ 


ЗЙЙйШВ 



У рыбака Мусия Половца бы- 
47 ло четыре сына. Один —Ан¬ 
дрей—сражался за «единую н не¬ 
делимую», другой — Оверко — «за 
нень-ку Украину», третий—Панас— 
за «анархию — мать порядка», а 
четвертый — Иван — за советскую 
власть. Братья встречаются на по¬ 
лях Украины. Встречаются арага- 
«"• Они бьют друг друга без по¬ 
щады. «Одного рода,—сказал Ива¬ 
ну о его братьях комиссар Герт,— 
да ие одного с тобой класса». 
Так кончается первая новелла ро¬ 
мана украинского писателя Юрия 
Яновского «Всадники». Новелла и 
роман—понятия как будто разные. 
И все-таки «тот роман, состоящий 
на отдельных ковелл, представляет 
собой единое целое. 

Герои романа, не вная друг 
друга, сражаются в разных кон¬ 
цах страны против деникинцев, 
петлюровцев, махновцев, белополя- 
ков. И первая новелла точно 
увертюра в сжатой форме переда¬ 
ет основной мотив произведения - 
гигантское классовое сражение, 
разыгравшееся в годы гражданской 
войны на просторах Украины. 

По мере того как советская 
власть одолевает одного за дру¬ 
гим своих противников, фронты 
суживаются, пока не сливаются в 
один, последний фронт—Перекоп¬ 
ский. У Перекопа и Чонгара ге- 
оои романа встречаются и вместе 
врываются в Крым. Заключитель¬ 


ным аккордом книги звучит по¬ 
следняя новелла—рассказ бывше¬ 
го командира, а теперь сталева¬ 
ра Чубеико о командире Адамен¬ 
ко—одном из героев, погибшем на 
пути к Перекопу. 

О чем же рассказывают стале¬ 
вар Чубеико и писатель Янов¬ 
ский? Не просто о подвигах, а о 
таких подвигах, которые требовали 
величайшей сознательности и боль¬ 
шевистского мужества. Командир 
полка Чубеико болен тифом, но 


путь, ведя отряд, умирая от ти¬ 
фа, ударяя себя по голове, чтобы 
прогнать боль». Одолеваемый бо¬ 
лезнью, Чубеико увел свой полк 
от засады петлюровцев я, только 
когда полк оказался в полной без¬ 
опасности, сказал пришедшему на 
выручку Ивану Половцу: «Спа¬ 
сибо, брат, и клади меня, куда 

...В романе много таких волну¬ 
ющих эпизодов. Весь роман, от 
начала до конца, читается с за¬ 
хватывающ нм интересом. 


т ед нами книга «Быт рабочих 
рехгорион мануфактуры» (ав¬ 
тор — С Лдпкцкая. Государ¬ 
ственное издательство «История 
іаводов». 1935). Из прошлого 
встает «черное царство» Прохоро¬ 
вых, владевших в течение 11 в лет 
Трехгорной мануфактурой. 

Ограбление рабочего ие ограни¬ 
чивалось выдачей нищенской зара¬ 
ботной платы, которой не хватало 
даже на полуголодное существова¬ 
ние. Весь быт, вся «частная 
жизнь» рабочего люда оставались 
под контролем фабриканта, высасы¬ 
вавшего дополнительные барыши 
даже из выданной зарплаты. Было 
установлено «артельное харчева- 
нне», при котором все закупалось 
в прохоро вехой лавке, дравшей за 
гнилые, недоброкачественные про¬ 
дукты втридорога. 

Ютились рабочие в знаменитых 
«Прозоровских спальнях», уничто¬ 
женных лишь в ваше время. «По¬ 
мещение спальни было уставлено 
сплошными нарами, расположенны¬ 
ми в два яруса; только в головах 


нары были разделены досками; в 
ногах устраивались «скворечники»— 
ящики, где хранились хлеб, 
грязное белье и другие вещи...» Так 
жили холостые рабочие. А вот как 
жили семейные: «В небольшой 
комнате размером в 4 метра дли¬ 
ны и 2,5 метра ширины (10 квад¬ 
ратных метров) жило нас две се¬ 
мьи, — рассказывает тов, Донцо¬ 
ва, воспоминания которой приво 
дятоя в книге.—У меня двое детей, 
и у них двое. В комнате стояли 
их кровать и наша кровать, а по¬ 
средине — узкий проход. Дети спа¬ 
ли на сундуке или на полу...» 

Таков был дореволюционный 

Книга подробно рисует все его. 
стороны: рабское положение учени¬ 
ков, мастеровщину и шпионаж, 
штрафной произвол и «харчевую 
прибыль», кошмарную участь детей 
рабочих и др. 

Мы горячо рекомендуем ату кни¬ 
гу всем молодым работницам » 
рабочим. 


ГЕРОИ ДАЛЬНЕВОСТОЧНОЙ ТАЙГИ 


«... Молодой сын крестьянина, 
партизан, заскочив в свою дерев¬ 
ню, чтобы повидать отца, находил 
только пепелище, или повешенного 
отца, или убитую мать. Этот пар¬ 
тизан-крестьянин ие плакал, он 
только крепче сжимал в руках вин¬ 
товку, нащупывал гранату, висев¬ 
шую около пояса, н мчался обрат¬ 
но в отряд, чтобы снова ринуться 
в бон, отомстить врагу». 

Героическими делами изобилует 
история партизанского движения 
на Дальнем Востоке. Об зтнх ге¬ 
роических делах повествуется в 
книжке воспоминаний Павла Петро¬ 
вича Постышева (П. Постышев 
«Первый партизанский Тунгусский 
отряд». «Молодая гвардия». 1935. 
70 стр. 25 тыс. вкз. 1 р. 15 к.). 

Тов. Постышев был руководите¬ 
лем и вдохновителем партизанско¬ 
го движения на Дальнем Востоке 
в 1918—1920 годах. В своих вос¬ 
поминаниях он красочно рисует 
борьбу одного из партизанскій от¬ 


рядов. сформировавшегося в Тун¬ 
гусской волости. Хабаровского уез¬ 
да, под -командой П. П. Шевчука. 



В этом отряде тов. Постышев яа- 
ходился вплоть до известных ха¬ 


баровских событий в апреле 1920 

После японской провокации в Ха¬ 
баровске партизанские отряды во¬ 
шли в состав регулярной Красной 
армии, героически боровшейся за 
власть советов, против японцев, 
каппелевцев, калмыковцеа, Семенов- 
цев вплоть до 1922 года. 

Волнующая книжка воспомина¬ 
ний П. П. Постышева читается с 
исключительным интересом. Она 
передает молодому поколению на¬ 
шей страны великие традиции рево¬ 
люционной борьбы, насыщает серд¬ 
це молодого читателя мужеством 

Следует лишь пожалеть, что 
«Молодая гвардия», выпустив эту 
книжку вторым изданием, не со¬ 
проводила ее картой и коммента¬ 
риями, поясняющими молодому чи¬ 
тателю обстановку, в которой при¬ 
ходилось действовать героя-м-пар- 


МОИ ПЕРВЫЕ ШАГИ 
НА СЦЕНЕ 

(О к о н ч в н и е) 

его слов был тот, что дебют показал, насколь¬ 
ко мы чужие друг другу люди. Мы настолько 
говорим на разных языках, что он даже не 
считает возможным вдаваться а подробности и 
об'яснять мне. в чем тут дело. Сейчас я еще 
не смогу этого понять. 

— Вы простите меня, — он кланялся, улы¬ 
бался, конфузился, — простите" меня, но я ие 
ожидал, чтобы за какие-нибудь три года на 
сцене можно было приобрести столько дурного 
и так укрепиться в нем. 

И вся беда была в том, что он считал без¬ 
надежной даже попытку об'яснить мне его 

Почти то же самое, только в более мягких 
выражениях, сказал мне на следующий день 
Владимир Иванович Немирович-Данченко. 

Мои новые товарищи, встретившие меня, по¬ 
жалуй, недружелюбно, теперь, после моего не¬ 
сомненного провала, стали относиться ко мне 
проще, более ласково и участливо. 

И вот передо мной (встал вопрос: остаться 


ли здесь или бежать из втого театра и искать, 
«где оскорбленному есть чувству уголок»? Мое 
актерское самолюбие говорило мне: «Конечно, 
бежать». Но какое-то артистическое любопыт¬ 
ство удержало меня, что-то привязывало меня 
к этому театру. Я ие был занят в «Снегуроч¬ 
ке». Но я не мог, буквально -не мог пропу¬ 
стить ки одной репетиции. Я первым приходил 
на репетицию, куда меня никто не вызывал, 
и последним уходил. И с каждым днем я чув¬ 
ствовал, как раскрываются моя глаза, как я 
начинаю видеть в театре то, чего никогда в нем 
не подозревал. 

Так прошло около двух месяцев. Труппа со¬ 
биралась раэ’езжатъея на летние каникулы. 
И вдруг на одной из репетиций «Снегурочки» 
хо мве подошел Станиславский и сказал, отве¬ 
дя меня в сторону: 

— У нас, как видите, ие ладится роль царя 
Берендея. Ни у меня ничего не выходит, ни 
у других. Все пробовали. Попробуйте вы. Со- 

Я с удовольствием согласился. Мне стало 
ясно, чего добивались от исполнителя этой ро¬ 
ли. и мве казалось, что я схватил нужное. 

Когда через три дня на репетиции я влез 
на некое сооружение из табуреток, изображав¬ 
шее царский троп, я вдруг почувствовал в се¬ 


бе сложенную уверенность. Я стал произно¬ 
сить первый монолог. В зале была напряжен¬ 
ная тишина... Я кончил моиолог и хотел сле- 

Вдруг вижу: ко мне устреааляется Стани¬ 
славский с сияющим лицом и начинает апло¬ 
дировать. В ту же секунду раздался вэрьгв ап¬ 
лодисментов всех присутствовавших. Стани¬ 
славский замахал руками и стал удерживать 

— Не можете ли дальше? Еще что-нибудь? 
Сцену с Купавой? 

Я продолжал — и опять был взрыв аплодис- 

Станнславский. взволнованный, говорил: 

— Это — чудо. Вы наш. Вы все поняли. По¬ 
няли самое главное, самую суть нашего теат¬ 
ра. УраІ У нас есть царь Берендей! 

Станиславский крепко меня обнял и поцело¬ 
вал. Это был один из самых счастливых дней 

ем дорогом, моем единственном театре и много 
радостного дала мне за тридцать пять лет 
пребывания в нем, н все-таки именно этот день 
был для меня-, кажется, самым радостным 
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Очеок М. ПАГІАВЫ 



Часть фотоэлемента покрыта изнутри тон¬ 
ким серебристым слоем цезия — металла, обла- 
дающего высокой светочувствительностью. Это— 
электрод с отрицательным потенциалом. Вто¬ 
рой елсктрод, заряженный положительно, на¬ 
ходится посредине стеклянной колбочки фото- 
влемента. При включении фотоэлемента, ска* 
жем. в аккумулятор — тока в нем ие возникает, 
потому что его электроды ничем не соединены. 
Но достаточно световому лучу попасть а это 
время на светочувствительный слой фотоэле¬ 
мента, как между электродами устанавливается 
контакт и в приводе, выходящем на фотоэле¬ 
мента, возникает ток. 

Что же происходит в «тот момент внутри 
фотоэлемента, и какая таинственна* сила со¬ 
единяет его электроды? 

Луч света, попадая на светочувствительный 
слой цезия, вызывает в нем замечательную ре¬ 
акцию. Луч как бы бомбардирует атомы это¬ 
го металла. Внутри них, вокруг своих атомные 
ядер, вращаются электроны как планеты во¬ 
круг солнца. Луч света как бы заряжает ях 
добавочной энергией, и благодаря этому не¬ 
ожиданному союзнику части электронов удает¬ 
ся преодолеть внутриатомное притяжение и 
вырваться наружу. Эти электроны притягива¬ 
ются положительным электродом фотоэлемен¬ 
та. Поток электронов замыкает цепь, и а фото¬ 
элементе возникает ток. 

Но ток этот ничтожно слаб. Для передачи на 
расстояние нужно этот ток усилить во много 
десятков тысяч раз. и как раз это обстоятель¬ 
ство задерживало до последних лет развитие 
телевидения. 


В 1839 году физик Беккерель впервые об¬ 
наружил способность металлов изменять 
свое состояние под влиянием лучистой 
энергии света. 

Почти через ого лег после этого наблюде¬ 
ния Беккереля нам пришлось побывать в мо¬ 
сковской студии телепередач. 

Близилась полночь. По коридору бродили 
персонажи из оперы «Русалка»: «мельник» 
напевал свою арию, «Наташа», гибель которой 
была уже предопределена Даргомыжским, на¬ 
кладывала на лицо последние мазки грима, а 
вероломный «князь» беострастно доедал бутер¬ 
брод с сыром. 

Озабоченные техники с радионаушниками, 
болтающимися на пруди, сновали в аппаратной, 
напоминая чем-то консилиум врачей. 

Диктор стоял у зеркала. Через несколько 
минут «го должны были увидеть сотни телелю¬ 
бителей в самых различных уголках Советского 
союза, и диктор тщательно причесывался н 
поправлял галстук. 

В пят® минут первого, заливаемые потохом 
ослепительного света, артисты стали у об’екти- 
ва телепередатчика. В это время тое. Бортнов- 
ский, научный работник Минске, тов. Андриа¬ 
нов, рабочий одного воронежского заво¬ 
да, и согни других телелюбителей Союза при¬ 
няли сигналы Москвы, и иа экранах ях телезн- 



Беккерсль, о котором мы упоминали вначале, 
имеет ко всему в тому очень отдаленное отноше¬ 
ние. Он только первый обратил внимание на 
явление светочувствительности металлов. Про¬ 
шли десятки лет, прежде чем появились пер¬ 
вые телеустановки, практически использовавшие 
это явление... 

По своему внешнему виду он ничем не при¬ 
мечателен, этот шаровидный, стеклянный бал¬ 
лон, являющийся сердцем всякой телепередачи. 
Здесь, в «фотоэлементе», происходит замена- 












Фотоэлемент — сердце телепередачи. 


Способ превращения световой энергии в элек¬ 
трическую был найден еще в последней четвер¬ 
ти прошлого вежа. Тогда же возникла и мысль 
о передаче изображений на расстояние. Немец 
Нжтков уже в 1884 году изобретает свой диск, 
практически разрешающий ѳту проблему. 
И все-таки первая телепередача, осуществленная 
в Америке, датируется лишь 1925 годом. 

Только развитие радиотехники дало нам ту 
мощную усилительную аппаратуру, благодаря 
которой ничтожно малые токи фотоэлемента мо¬ 
гут быть усилены и переданы на расстояние. 

Вернемся, однако, к «мельнику» и «Наташе», 
которых мы оставили под ярким светом студий¬ 
ных ламп. Они стоят у микрофона, отделенные 
от аппаратной толстым слоем звуконепроницае¬ 
мого стекла. Сквозь него глядит на них об'ек- 
тна телепередатчика. Поток света, отражающий¬ 
ся от их лмц, передается иа фотоэлемент не 
целиком. Чтобы передать изображение, его нуж¬ 
но сначала разбить на отдельные участки (точ¬ 
ки). Ведь лицо «ме\ьника» отражает свет не 
одинаково: иос оовещен ярче, глазные впадины 
слабее и т. д. Если световые лучи впускать в 
фотоэлемент не сразу, а поочереди, то различ¬ 
ные участки изображения будут давать раз¬ 
личные по силе электросигналы. Чем ярче пе¬ 
редаваемый участок, тем сильнее световой луч, 
что упадет на светочувствительный слон фото¬ 
элемента, тем больше фотоэлектронов вырвется 
на свободу, тем сильнее будет вызванный ими 

Для такого расщепления светового потока 
внутри передатчика, между об’ективом и фото¬ 


элементом. поставлено препятствие венде диска 
Ніткова. Диск этот имеет ряд отверстий, рас- 
положенных на кем но спирали. 

Непрерывно вращаясь, диск расчленяет све¬ 
товой поток, идущий от изображения, на ряд 
последовательных светосигналов, принимаемых 
фотоэлементом. При одном обороте диск успе¬ 
вает пропустить поочереди световые лучи со 
воех участков изображения. 

Но вот светотень изображения, расчлененная 
диском, прошла свои необычайные превращения 
в фотоэлементе и, превратившись в электросиг- 
нал, полетела в эфир. Что же происходит 
дальше) 

Где-нибудь в Ижевске или в Омске далекий 
телелюбитель поймает втот сигнал, отправлен¬ 
ный Москвой, н неоновая лампочка его прием¬ 
ника начнет непрерывно мигать, превращая 
снова в свет полученные электросигналы. 

Каждая вспышка этой лампочки будет в точ¬ 
ности повторять яркость света передаваемого 
участка изображения. 

Между глазом нашего любителя и неоновой 
лампой его приемника помещен такой же диск 
Нилхова, какой мы видели в телепередатчике. 
Но в Москве он разлагал изображение иа от¬ 
дельные точки, а здесь, наоборот, ои как бы 
собирает вновь это изображение из отдельных 

Диск приемника должен вращаться совершен¬ 
но синхронно с диском Москвы, т е. каждый 
раз между глазом зрителя я неоновой лампой 
должно быть именно то отверстие, сквозь ко¬ 
торое в втот момент в Москве упал луч света 
на фотоэлемент, я в том же самом месте. 

Те наши читатели, которые имеют радио, на¬ 
верное, нс. раз слышали после полуночи, как 
диктор об'янлшет: 

«Ноль часов пять минут. Начинаем те¬ 
лепередачу. Настраивайтесь! Настраивайтесь!. 

В этот момент по специальным сигналам Мо¬ 
сквы телелюбители настраивают моторчики сво¬ 
их приемников так, чтобы они вращали диск с 
той же скоростью, как и мотор передатчика в 
Москве. И тогда, глядя в небольшое окошко 
телевизора, глаз зрителя как бы сливает в од¬ 
но целое отдельные вспышки лампы и видит 
«мельника» и «Наташу», стоящих у об’ектива 
телепередатчика в Москве. 

Неоновая лампа приемника дает красноватый 
свет, какой вы не раз видели иа световых ре¬ 
кламах магазинов, и потому телелюбитель вн- 


В НЕДАЛЕКОМ БУДУЩЕМ... 



двигаются, 


открывают рот, жестикулируют. 
. чтобы зритель воспринял эгк 
их изображение должно быть пере- 
145 Р ааа «секунду. Здесь остается в силе 
тот же оптический обман, что и в кино. Ведь 
на экране кино нет. по существу, движения, 
•здесь очень быстро сменяется ряд совершенно 
неподвижных кадров. Скажем, герой поднял ру¬ 
ку. I Іри с емхе киноаппарат зафиксировал в те¬ 
чение одной секунды 16 различных положений 
руки, поднимающейся снизу вверх. Затем, когда 
вы приходите в кино и смотрите иа экран, эти 
іо различных положений руки, показанные на 
экране, сменяются так быстро, что ваш глаз ие 
успевает их расчленит., они слипаются в ва¬ 
шем восприятии, и вы видите плавное движение 
руки. То же происходит и при телепередаче. 


_ Д иск Нмпкова при передаче разбивает изо¬ 
бражение на 1200 элементов (сигналов). Изо- 
ораженне же нужно передать в секунду 12,5 
раза. Таким образом, в секунду телепередатчик 
посылает в эфир 15 тысяч сигналов! 


Четкость изображения зависит от количества 
элементов (светосигналов), «а которые оно раз- 


При передаче на 1200 элементов, кото¬ 
рую осуществляют покамест у нас. достаточно 
четко видно лицо человека. Бели давать всю 
фигуру, то видны ее контуры и движения, но 
отдельные детали уже ие улавливаются, в част¬ 
ности смазывается лицо. 

Отчего же это происходит? Представьте себе, 
что из отдельных кусочков дерева или камня 
вам нужно сложить мозаичное изображение. 
Очевидно,—чем мельче будут эта отдельные 
кусочки дерева или камня, тем тоньше по ря- 
суику будет ваша мозаика, тем больше детален 
и теней вам удастся передать. И наоборот: чем 
крупнее будут эти кусочки мозаики, тем гру¬ 
бее и приблизительное будет ваш мозаичный 
рисунок. Теперь представьте вместо этик ку¬ 
сочков мозаики светосигналы телепередачи и 
вам станет ясно, почему от количества элемен¬ 
тов, на которые разложено изображение, за¬ 
висит его четкость при передаче на экран те- 


В ближайшее время у вас будет установле¬ 
на иная аппаратура, уже на 70 тысяч 
элементов. Но у таких передач есть свой 
минус: выигрывая я четкости и возможности 
передавать самые различные об'екты. они про¬ 
игрывают в дальности, на которую можно бу¬ 
дет передать изображение. Такую передачу 
можно будет проводить покамест только на 
ультракоротких волнах, у которых радиус рас¬ 
пространения ограничен десятками километров. 
Кроме того передача на 1200 элементов, прак¬ 
тикуемая сейчас, использует волну обычных 
радиовещательных станций, а при позышении 
количества элементов необходимы уже специ¬ 
альные станции для телепередач. 

И асе же несмотря на ряд технических труд¬ 
ностей. стоящих перед телевидением, вта новая 
область техники открывает перед нами колос¬ 
сальные возможности. « здесь уже сейчас до¬ 
пустимы самые фантастические мечты. 

Где-нибудь в степях Кубани, собравшись на 
полевом стане после жаркого дня уборки, кол¬ 
хозники будут видеть, мак на Балтийском море 
эпроновцы поднимают затонувший корабль. 
И в это же время ученый рыбовод, сидя в Мо 
скве. будет наблюдать движение рыбных кося¬ 
ков в Каспийском море, а оленеводы севера 
будут заочно путешествовать по диковинным 
странам юга. где никогда не бывают снега. 

И, может быть, именно эти самые мечты за 
стааляют теперь сотни энтузиастон-телелюби- 
телей: инженеров и рабочих, вузовцев и служа- 
щих — просиживать долгие часы за конструи¬ 
рованном самодельных телевизоров 1 и ловить 
ночью позывные сигналы далекой Москвы. 
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ЗАРИСОВКА 

Т рамвай № 29 позвякивая летит по улице. 
Григорий Николаевич Якушев выдает пас¬ 
сажирам билеты. Окна заиндевели. Старик 
продышал в окне глазок, чтобы видеть оста¬ 
новки. Над белыми крышами мелькают чер- 
аые ветви деревьев, а над ними висит красный 
шар февральского солнца. 

Вечереет. Работа окончена, и старый кондук¬ 
тор отправляется домой иа Бутырскую улицу. 
...Ульяна Ивановна готовит ужин. 

На диване возятся малыши — Женя и Вера. 
У окна — маленький столик. Лампа под зеле¬ 
ным абажуром брооает свет на тетрадь, над 
которой склонились две головы: Люда и Оля 
готовят уроки. 

Григорий Николаевич раздевается и садится 
с газетой за стол. 

Стол накрыт: бутерброды, халва, чай, медо¬ 
вый хлебец домашнего изготовления. 

Но никто не приступает к ужину. Все ждут 
Сережу. Он приходит ровно в восемь, принеся 
с собой едва уловимый запах дубленых кож. 
Женя н Вера срываются с дивана и бегут на¬ 
встречу старшему брату. Сережа вынимает из 
кармана два апельсина и протягивает малышам. 

Григорий Николаевич снимает очки, хитро 
щуритзд и спрашивает: 

— Ну. стахановец, не сдал темпы? 

Любимец всей семьи сидит за столом, ои рас¬ 
сказывает отцу о том. что было сегодня на фа¬ 
брике, шутит с малышами, расспрашивает мать 
о гомашних делах и о том. как вел себя Воло¬ 
дя. Володя—младший брат — озорнон паренек; 
на него плохо влияют товарищи, и Сережа втим 
озабочен: он следит за каждым шагом брата. 

Молодого штамповщика фабрики «Парижская 
коммуна» комсомольца Якушева знают все 
обувщики страны: он поставил рекорд на ра 
боте по вырубке подошв, его метод работы нау¬ 
чают в лабораториях фабрике. 

С тех пор как Сережа стал стахановцем, он 


Сережа принес Зетям новую игрушку. 


зарабатывает 600—700 рублей в месяц. И все 
деньги он отдает семье, оставляя себе лишь на 
мал кие расходы. Это иа сережнны деньги ку¬ 
плены новые буфет и диван. 

Он часто приносит родителям билеты в 


театр. Григорий Николаевич и Ульяна Иванов¬ 
на стали страстными театралами. В эту зиму 
они видели мшого спектаклей... 

Часы бьют одиннадцать. Малыши давно 
спят. Задремал и старик. 


_ Ну, стахановец, не сдал темпы? 


Сережа сидит за книгами: он готовится к 
поступлению в вуз, ои будет инженером. 

Мать входит в комнату и тихо, стараясь не 
мешать сыну, прячет в буфет посуду. 

Утро выходного дня. Сережа надевает новый 
костюм, повязывает галстук. Ульяна Ивановна 
уже одета: она тоже принарядилась. Сегодня 
Сережа с матерью идут на утренник в Боль¬ 
шой театр слушать оперу «Евгений Онегин». 

— Ну, пора, а то опоздаем! — говорит Се¬ 
режа. 

В театре он берет для матери бинокль. 

— Ну что ты. Сереженька, зачем?.. 

— Надо, чтобы ты все, все видела. Двй-ка 
я отрегулирую. Так хорошо? 

— Да уж лучше и не надо. 

— Ну вот. Сейчас еще либретто возьму. 1ы 
смотри, слушай, а я тебе все об яснять буду. 

И Сережа рассказывает матери о Пушкине, 
о Чайковском, об актерах и художниках. 

Гаснет свет. Вспыхивают прожекторы, музы¬ 
канты поднимают смычки, прикладывают к гу¬ 
бам флейты. Мать смотрит в бинокль, на ли¬ 
це ее — восхищение и нежность... 


Я. ХЕЛЕМСКИЙ 
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ПАРЕНЬ. Тоня, пойдемте таяшовать. 

ДЕВУШКА. А вы отхода меня эпакае 
те? 

ПАРЕНЬ. С ткацкой. Неужели ие помните? 

ДЕВУШКА (обращаясь х подруге). Чего он 
приляп? Я его не припухаю... 

Кто вта девушка? Почему она отвечает пар¬ 
ню таким языком? Кто она: беспризорная или 
юная правонарушительница, позаимствовавшая 
словечка из воровского жаргона?. Нет. Она 
ударница ткацкой фабрики. Она окончила се¬ 
милетку. Она бывает в театрах и берет книги 
в библиотеке. Где происходит разговор? 
В грязном переулке, в пивной? Нет. в огром¬ 
ном залитом электричеством клубе «Текстиль¬ 
щики», аде ставятся пьесы Шекспира и чита¬ 
ются лекции о Пушкине. 

Томя К., работница ткацкой фабрики «Про¬ 
летарка» (город Калинин), искренно -убеждена 
в том, что говорить «припухаю» вместо «при¬ 
поминаю» или «эиа-каете» -вместо «знаете»—зна¬ 
чит быть оригинальной, «интересной». Это 
должно будто бы заинтриговать парней. И То¬ 
ня К. уснащает свою речь уродливыми словеч¬ 
ками, отвратительными «перлами» блатного 

Никто не видит в этом ничего тревожного. 
Нвоборот. Как сообщает калининская газета 
«Сталинская молодежь», клубные работники и 
комсомольские активисты стараются не отстать 
от Тонн К. 

В Москве, в клубе завода «Манометр», нам 
довелось услышать от одного комсомольца та¬ 
кую фразу: 

— Работа у нас стоит на киселе. 

—- Ну. на киселе... плохо, -значит, идет ра- 

Речь этого комсомольца (между прочим, од¬ 
ного из лучших стахановцев завода) была пе¬ 
ресыпана всевозможными ненужными встав¬ 
ными словечками: «вот», «ну», «значит» и т. д. 
О своем товарище, проступок которого должен 
был разбираться на заседании комитета 
ВЛКСМ, он выразился так: 

— Мы его на комитете разденем. 

Этот комсомолец с гордостью рассказывал 

мне. что за последний месяц прочитал роман 
«Человек -меняет кожу» и был в театре «а по¬ 
становке «Платона Кречета». 

— Я, значит, нс только свои рекорды выпол¬ 
няю, но и по культурной линии пошел далехо 
вперед... 

Однако трудно было согласиться с тем, что 
мой собеседник действительно ушел «далеко 
вперед» в области культуры... 

На одном ленинградском заводе недавно со¬ 
брали молодых стахановцев. Участвовал в со¬ 
вещании весь цвет завода: стахановцы, инже¬ 
неры. члены комсомольского комитета. Говори¬ 
ли на самые острые, волнующие темы: о расхо¬ 
довании заработка, о личной жизни, о семье 
и т. д. Совещание было так обставлено, что 
выступавшие могли говорить совершенно нс- 
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Графическое изображение некоторых «сло¬ 
весных оборотов », излюбленных некоторыми 
комсомольскими активистами (ив стенгазеты 
делегации Дзержинскою района на москов¬ 
ской IV областной и /// юродской кон¬ 
ференции ВЛКСМ). 


ХЛАМ 


Статья М. ГОЛЬДБЕРГА 


принужденно. Разговор был. что называется, 
по душам. И все же... 

ВОПРОС. Деньги у вас, главным образом, 

ОТВЕТ. Да. по линии улучшения 
питания, и одежду покупаем. 

ВОПРОС. Давно вы включились а ста- 

ОТВЕТ. Включение в стахановское 
движение у меня было в конце октября... 

Что заставляло молодых, жизнерадостных 
товарищей говорить таким мертвым, бюрокра¬ 
тическим языком? Не проще .ли было сказать: 
«Я стал лучше питаться» или «Я начал рабо¬ 
тать по-стахановски с конца октября»?.. 

Тяжеловесное чиновно-канцелярское «красно¬ 
речие» на собраниях и блатной жаргон в бы¬ 
ту — вот что характеризует язык очень мно¬ 
гих молодых рабочих и работниц. 

Есть фразы, которые как бы получили права 
гражданства в языке молодежи, хотя они без¬ 
грамотны. Безграмотность им ках -бы прощается 
«за выслугу лет». К таким фразам относится 
знаменитое «На сегодняшний день мы име¬ 
ем»... Или: «Надо подчеркнуть о том» вместо 
«надо подчеркнуть то». 

Слово «вопрос», которое во всех речах акти¬ 
вистов повторяется сотни раз, часто употреб¬ 
ляется в искривленном, искаженном смысле. 
Говорят, -например: «Наша работа в вопросе 
стахановского движения...» вместо того чтобы 
сказать: «В области стахановского движения» 
или еще лучше: «Наше участие в стахановском 
движении». 

А как беден язык иных комсомольских ак¬ 
тивистов, призванных воспитывать молодежь! 

Вот отрывок из речи тов. Нестерова, секре¬ 
таря Вольского горкома ВЛКСМ, на комсо 
мольской конференции: 

«Мы сейчас имеем около 20 первичных 
комсомольских организаций. Мы имеем на за¬ 
водах Бокова, Саратова, Вольска стахановские 
смены, цехи. Но было бы неправильно думать, 
что в развертывании стахановского движения 
сделано все и что те результаты, которые мы 
имеем, являются целиком и полностью ре¬ 
зультатом только работы оргбюро. В этой об¬ 
ласти оргбюро и отдел рабочей молодежи 
имеют серьезное отставание. Здесь мы н м е 
ем такое положение»... и т. д. «Имеем», «вме¬ 
ли». «имеются»—без конца, без передышки: 
под этим словесным хламом, под згой однотон¬ 
ной, серой пеленой ничего нельзя разглядеть: 
ни жизни, пи люден, ни стахановских смей, ни 
комсомольской работы. 

Товарищ Нестеров, в русском языке есть и 
другие слова кроме «имеются» и «являются». 

Вы рассуждаете о стахановском движении, о 
движении, подготовляющем переход к эпохе 



коммунизма.—эпохе высочайшей культуры, а 
говорите нищим, тусклым, антикультурным 
языком — языком какого-то отставного писаря. 
Вы в своем докладе сказали, что молодежь ста¬ 
ла лучше одеваться, а вот свои мысли вы не 
позаботились одеть в приличную одежду. Не¬ 
ужели, товарищ Нестеров, культура заключает¬ 
ся только а том, чтобы стахановцы носили ше¬ 
виотовые костюмы и посещали «ие меньше трех 
раз в месяц» кино и театр? 

Впрочем, люди, которые умудряются гово¬ 
рить о стахановцах пресно и нудно, неожидан¬ 
но приобретают дар слова, когда речь заходит 
о разных выговорах, «навндах» и прочих ээы- 

Вот каким стилем разговаривают с моло¬ 
дежью активисты Петроградского района Ле¬ 
нинграда. Об этом с возмущением рассказы¬ 
вала на -районной конференция девушка с три¬ 
котажной фабрики «Красное знамя»: 

— Мы вам вправим мозги. 

— Возьмем за жабры. 

— Набьем морду. 

На московской областной конференции, ко¬ 
торая происходила в Доме союзов, одна деле¬ 
гация выпускала стеииовку с острыми шаржа¬ 
ми и карикатурами. 

Некоторые из этих карикатур мы помещаем 
в журнале. Они говорят о том. что передовая 
совет-- ;ая молодежь начала беспощадную борь¬ 
бу с языковым бескультурьем. Отныне гру¬ 
бость, хазенщина, безграмотность в разговоре 
об'нвляются в комсомоле вне закона. 

Та же девушка с «Красного знамени» на кон¬ 
ференции привела такой пример: 

— Когда комсомолец впервые приходят на 

политкружок, он часто бывает в затруднении 
(голоса: «Правильно!»). Он знает, что препо¬ 
давателю нельзя отвечать фразами, которые 
пестрят блатными словечками, и... ' рястся. 

В нашем кружке был, впрочем, слу а і, кггда 
комсомолец выразился так: «Междунаро ргая 
буржуазия гусарнтся, но все равно ей Судет 
«амба». (Общин смех.) 

Рядовые комсомольцы понимают, что -лове:- 
ный хлам не дает пробиться наружу к гели, 
глушит мысль, т. е. мешает идейному и куль¬ 
турному вооружению человеха. Тем боксе это 
должно быть ясно каждому активисту союза. 

«Борьба за чистоту, за смысловую точность, 
за остроту языка есть борьба за орудие куль¬ 
туры. — говорит Алексей Максимович Горь¬ 
кий. — Чем острее это орудие, чгм бо ѵее точао 
направлено, —тем оно псбедоносией. Именно по- 
втому одни всегда стремятся притуплять язык, 
другие—«оттачивать» его». 

Именно поэтому нельзя считать языковое 
бескультурье «акггм-ю «частным недостатком». 
Мол, что ж здесь такого, парень говорит ко¬ 
ряво, зато мыслит правильно. 

Нет, должны сказать мы. Еслгг он говорит 
неточно, небрежно, значит, и мыслит неточно, 
небрежно. Значит, е-го культу) ный урозень еще 
очень невысок. 



ЛОЖНАЯ ОБИДА 


В\ 


Б данном случае мне очсно хотелось бы 
быть на месте Сергея. И вот, если бы я полу¬ 
чил от Балмашова такое письмо, я ответил бы 
ему по-дружески так: 

«Здорово, ПетяІ 

Начало твоею письма заставило меня погру¬ 
зиться в воспоминания: я ясно представил се¬ 
бе тот момент, когда мы. еще детьми, стояли 
на берегу Мпсквы-реки, От брошенного тобой 
камня по воде пошли круги, Я насчитал семь 
кругов ..А у меня больше пяти не выходило. 

Для меня это было большим ударом, іи 
о я всегда брал верх в я 


Я рассердился прежде всего на самого себя, 
потому что я, наловчившись швырять камешки, 
успокоился на достигнутом и не думал о том, 
что кто-то может меня перекрыть. Я успокоил¬ 
ся, и тем хуже было для меня: ты показал 


Теперь, прочитав твое письмо, я прямо уди¬ 
вился. 

Ты пишешь мне, что за три года обучил де¬ 
сяток гокарей, что твои ученики достигли боль¬ 
ших успехов в производстве, перекрыв старые 
нормы 

Бее что хорошо, Петя хорошо! Но плохо то, 
что ты большой зазнайка: ты не допускаешь 
того, чтобы соревноваться со своим учеником. 
Тебе казалось, что он, Гришка, никогда не сде¬ 
лает больше тебя. А когда Гришка перекрыл 
твои показатели, тебе стало обидно, что он вы¬ 
ступил, не посоветовавшись с тобой. Ты счел 
ниже своего достоинства вступить с ним в со- 
ревнопание, начатое, как ты выражаешься, 
«столп коварным образом ». А что ты нашел е 
зтом коварною? 

Разве Гришка виноват, что он раньше тебя 
понял смысл стахановского движения, что он 
не захотел топтаться на одном месте и с каж¬ 
дым днем все лучше и лучше осваивал станок, 
технику и выжимал из них все, что можно вы- 
жотвР Разве он виноват в этом? Нет, конечно. 
Виноват ты. что топтался на месте, не чувство¬ 
вал потребности в повышении производитель¬ 
ности труда, не подхватил сраву инициативу 
Стаханова. А поэтому ты и отстал от своего 


М. РЯБУШКИН 


Гор. /юрнсомебск, Воронежской 


ЗА ОТКРЫТОЕ 
ДРУЖЕСКОЕ 
СОРЕВНОВАНИЕ 

Когда началось стахановское движение, Гри¬ 
ша окааался более активным чем Петр. Он 
раньше своего учителя понял ату, как теперь 
паи кажется, простую метину н решил рабо¬ 
тать по-стахановски. Но подумал ли он при 
втом о своем учителе? Нет, о нем он аабыл. 

Я не оправдываю Балмашова, который из 
чувства личной обиды надулся как мышь на 
крупу п пе сраву принял участие в стаханов¬ 
ском движении. Это бесспорно, м об втом пра¬ 
вильно писали товарищи. Мне только хотелось 
отметить, что в Гриша поступил ве совсем по- 
коисомольскн. Нам не к лащу соревноваться 
исподтишка. Мы должны бороться ва открытое 
дружеское соревнование. Мы не должны стес¬ 
няться хороших чувств. К таким чувствам я от¬ 
ношу и чувство признательной благодарности 
к своему учителю. 

Стахановка ЛЮБА ОСИПОВА. 


ОТ РЕДАКЦИИ. Письмо Петра Балмашова 
«■Обидах, напечатанное в Мг 1 «Смены*, вы¬ 
явило живую дискуссию среди наших читателей. 
Редакция получила письма от многих читате¬ 
лей — стлхановцев, мастеров, инженеров и дру- 
гнк.Часто зтих писем и заключительная статья 
редакции будут напечатаны в одном из ближай¬ 
ших номеров «Смены*. 




ИСКУССТВО 

ходить в 

ПРОТИВОГАЗЕ 


Рассказ участника похода в противогазах 
Одесса—Москва комсомольца Людковского 


— Надеть противогазы! 

Резиновая маска плотно облегает мое лицо. 
Впереди я вижу товарищей в шинелях и про¬ 
тивогазах. У всех ва груди ленточки: «Поход 
осоазиахямовцев в противогазах Одесса — Мо- 

В противогазе я начал ходить с лета про¬ 
шлого года. Боевое крещение получил в лагерях 
Осоавиахима. Там мы в течение месяца каж¬ 
дый день, с утра, надевали противогазы и 
защитные костюмы и в них работали. Так я 
подготовил себя к участию в трудном пе¬ 
реходе. 

Как я хожу в противогазе? 

Сначала расскажу, как я ухаживаю за ним. 
Уход за противогазом а пути — большое дело. 
Особенно тщательно я слежу ва состоянием 
выдыхательного клапана. В сильные морозы я 
предохраняю клапан смазыванием его безвод¬ 
ным вазелином или глицерином. 

На остановках, снимая противогаз, я выти¬ 
раю маску к просушиваю се. Это очень важно, 
так как иначе в гофрированную трубку будет 
попадать влага. А сырость — это ваш враг: в 
сырую погоду набухает фильтр, и дышать ста¬ 
новится очень трудно. На пути к Москве вам 
приходилось двигаться в тумане, и мы вто 
«удовольствие» испытали. 

Самое главное — это согласованность темпа 
ходьбы с дыханием. Тренируясь, я выработал в 
себе постоянный и равномерный темп. 

Хожу я так: 

Левой—правой—левой—вдох. 

Правой—левой—правой—выдох. 

Когда я овладел этим ритмом, ходить стало 

Темп ходьбы загасит, конечно, от рельефа 
местности. На ровной дороге я выдерживаю 


постоянно один темп, а когда поднимаюсь в го¬ 
ру или хожу ночью, темп замедляю. 

Надо в пути точно соблюдать режим. В дли¬ 
тельном походе Одесса—Москва мы придержи¬ 
вались такого режима: 50 минут шля в проти¬ 
вогазах. потом 10 минут отдыхали. В вто вре¬ 
мя мы снимали противогазы и проверяли их. 

В сильные морозы я смазываю лицо вазели¬ 
ном. Обузь н одежда, конечно, не должны сте¬ 
снять ходьбы. 

Вот и все. Хождение в противогазе — дело 
не очень сложное. Вначале, правда, ощущаешь 
некоторое неудобство, но вто только первое 
ощущение. Смешно иногда видеть, как некото¬ 
рые чересчур «мнительные» товарищи, над со 
маску, оттягивают ее от лица пальцем, чтобы 
свободнее дышалось. 

Стаж хождения в противогазе у меня не¬ 
большой— полгода, но при систематической 
тренировке в того оказалось достаточным, что¬ 
бы получить разрешение участвовать в переходе 
Одесса—Москва. 

А ведь таких, как я, комсомольцев в нашей 
команде 14 человек. Все мы связисты. Все мы 
прибыли в Москву в бодром настроении. Чув¬ 
ствуем себя прекрасно. 

Есть в нашей команде трое девушек-комсо- 
молок. Молодцы девчата! Они всегда шли уве¬ 
ренно и бодро. Впрочем, вы лучше их самих 
спросите, и они вам расскажут, как свободно 
чувствуют себя в противогазах. Фокстрот в 
масках танцуют, честное слово I 

И вот мы прибыли в Москву. У Дани¬ 
ловской заставы нас встречали осоавнадимов- 
скве организации. От берегов Черного моря до 
красной столицы — 1496 километров — мы про¬ 
шли за 36 ходовых дней. 

Комсорг нашей группы принес с собой рапорт 
о нашей победе X с’еэду ленинского комсомола. 

Записал С. ГЯУХОВСКИЙ 
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СПОРТИВНАЯ МОЛОДЕЖЬ 


ЧЕМПИОН СОЮЗА 

Очерк заслуженного мастера спорта 
ПЛ. ИППОЛИТОВА 



Ваня Аниканов. 


К оньки он любил страстно. Он даже в шко¬ 
лу бегал на «снегурочках». Вечером ребята 
ходили гурьбой «а Морозоеокий пруд, на¬ 
против Зоологического сада. Они швыряли 
камнп и стекло застывшего пруда. Если уве¬ 
систый кирпич не пробивал льда.—веселая ва¬ 
тага рассыпалась по зеркальной поверхности 
пруда. 

Он жаждал соревнования. Отобрав лучших 
бегунов, он пускался с «ими вперегонки и всег¬ 
да приходил первым. Это его сердило. Он хо¬ 
тел борьбы. 

Но среди сверстников не находилось равных 
ему противников. 

В Среди окон дратъевском переулке, по сосед¬ 
ству с «им. жил доктор. Вся Москва знала 
итого детского врача. Тридцать лет назад он 
был знаменитым конькобежцем. И когда маль¬ 
чуган проходил мимо двери, на которой блесте¬ 
ла дощечка с надписью «Н. И. Седое», он 
испытывал безграничное уважение к вывеске, 
носящей столь знаменитое имя. 

Его любовь к конькам росла с каждым зим- 

15 лет он впервые попал на каток. Там он 
увидел перворазрядников, но нх искусство не 
поразило его. 

От своих сверстников он слышал про уди¬ 
вительных мастеров — Мельникова, Ипполито¬ 
ва. Учиться мастерству он хотел у них. 

Наконец, он увидел чемпионов ив стадионе 
«Динамо». На другой день он выклянчил у 
брата беговые коньки и отправился на каток 
«Искра» записываться в конькобежную школу 
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Но брат давал коньки редко. Ване приходи¬ 
лось больше кататься на «онегурочках». 

Однажды брат заболел и иа полтора меся¬ 
ца слег в постель. 

«Бегаши» перешли в бесконтрольное пользо¬ 
вание к младшему братишке. Он зачастил в 
школу Михеева. 

В физкультурном кабинете его осмотрел 
врач, добродушный Василь Васнлич. Похлопы¬ 
вая крепыша по голому плечу, он сказал: 
«Тренироваться можешь, а на соревнования— 
подожди». 

— Мне было 16 лет, когда я первый раз 
пробежал 500 метров в 54 секунды и этим 
удивил тренера школы,—рассказывает о себе 
Ваня Аниканов.—Пока хворал брат, я трени¬ 
ровался. 

Но тут случилась со мной история. Воз¬ 
вращаясь с катка, я потерял в трамвае ко¬ 
нек. Брат обругал меня, купил себе новые 
коньки, а мне оказал, что больше никогда не 
даст мне «норвежки». 

Я горевал целую неделю. Страсть к конькам 
не покидала меня. Наконец, я упросил дядю, 
железнодорожного стрелочника Александра Ни¬ 
китича, смастерить мне беговые коньки. Дядя 
сделал мне коньки из цинка. На базаре я 
купил старую пилу—из нее вышли отличные 
лезвия. 

Я стал регулярно ходить тренироваться на 
стадион. 

Там я видел мастеров, стилю которых хотел 
подражать. Бегал с ними, но расспрашивать 
о технике стеснялся. 

Дома я перечитывал книжки по конькобежно¬ 
му спорту. Фотографии чемпионов во время 
бега раскрывали мне секреты конькобежной 
техники. Я зачитывался этой литературой, точ- 


Наконец. брат записал меня на соревнова¬ 
ние. скрыв от судей мой возраст: мне было 
меньше восемнадцати лет, и по правилам я не 
имел права выступать. 

Брат дал мне свои коньки. 

Дебют мой прошел неудачно. Я бежал в груп¬ 
повом забеге на 1500 метров. Ребята боялись 
меня, так как я был сильнее их. Меня сбили 
на повороте. Я поднялся, догнал одного конь¬ 
кобежца и пришел « финишу вторым. Потом я 
стартовал иа 500 метров н снова свалился, за- 
целившись огромными, не по размеру, конька- 

Так заканчивает рассказ о своих первых не¬ 
удачах будущий чемпион. 

После этого он подружился с конькобежцем 
Васильевым. 

Васильев тренировал его и постоянно твер¬ 
дил: «Подмечай, как бегают чемпионы. Видишь, 
как они мягко, по-кошачьему, крадутся по бего¬ 
вой дорожке, незаметно вкладывают силу в 
Тфачох и бесшумно скользят по льду. Учись 
и ты бегать так же». 

Об Аниканове заговорили, когда он два го¬ 
да назад выиграл первенство Москвы по вто¬ 
рому разряду. 

Результат «а 500 метров _был завидным для 
многих перворазрядников: 47,6 секунды. Вре¬ 
мя — на полтора километра — 2 минуты 36 се¬ 
кунд — намного превышало норму. Аниканова 
перевели в первый разряд. 

Но тут его постигла неудача. Впрочем, не¬ 
удача вта оказалась прекрасным уроком для 
будущего. 

В начале прошлого сезона на первом сорев¬ 
новании он оказался... последним в беге на 
1500 метров. Его предупредили, что если он 
не возьмется по-серьезному за тренировку на 


эту «коварную дистанцию», то он будет всегда 
в хвосте. Он серьезно взялся эа дело. Через 
два месяца на всесоюзном первенстве он вы¬ 
играл вту дистанцию у самого Мельникова. 

Ваял Аниканов стал первым миттельштреке¬ 
ром 1 страны. 

На матче трех городов в Ленинграде Ани- 
канов снова показал свой блестящий класс мит ■ 
тельштре-кера. оставив своих противников на 
дистанции 1500 метров далеко позади. На 5 
тысяч метров он повторил всесоюзный рекорд 
Мельникова —8 минут 45.2 секунды. Но вы¬ 
играть общего первого места ему тогда не уда¬ 
лось: он упал в беге на 500 метров. 

В Норвегии, куда Аниканов был команди¬ 
рован вместе с советской делегацией конько¬ 
бежцев, о молодом скороосоае восторженно заго¬ 
ворили лучшие знатоки конькобежного спорта. 

Аниканов показал блестящие результаты по 
всем четырем дистанциям. По международным 
правилам зачета ему должно было бытъ при¬ 
суждено звание чемпиона Европы. Но первен¬ 
ство было проведено по иному зачету, и Ани¬ 
канов остался на втором месте после норвежца 
Хокена Педерсена, проиграв ему всего лишь 
0,018 очка. Свою коронную дистанцию — 
1 500 метров—оси .не уступил никому. 

В Гельсингфорсе он пробежал полтора кило¬ 
метра в 2 минуты 22,7 секунды, чем удивил 
присутствовавшего на соревновании пятикратно¬ 
го чемпиона мира финна Гласа Тунберга, за¬ 
явившего, что Аниканов в будущем, весомее: 
«о, завоюет мировой рекорд на ату дистанцию 
В Норвегии Аниканова уже сейчас ставят вы¬ 
ше всех конькобежцев мира, в том числе и про¬ 
славленного Ивара Балангруда. 

В Москву Аниканов вернулся, чтобы з ин¬ 
тереснейшей борьбе завоевать звание абсолют¬ 
ного чемпиона Советского союза. 

Два дня длилась ледяная баталия. 80 луч¬ 
ших скороходов со всех концов СССР показы¬ 
вали свое мастерство. Победил снова Ваня 
Аниканов. 

Но Ваня Аниканов—не один. На том же ро¬ 
зыгрыше всесоюзного первенства показали бле¬ 
стящие результаты: москвич Александр Люс¬ 
иин (занял второе место), ростовец Сергей 
Гизгидов (победил на дистанции 10 тысяч мет¬ 
ров), москвич Мурашов (добился 4-го места, 
отодвинув прошлогоднего чемпиона Мельникова 
на пятое место). Все это молодежь. 

В женской группе мировой рекордсменке Ва¬ 
лентине Кузнецовой пришлось вступить в 
серьезную борьбу с Серафимой Паромовой и 
отдать ей первенство. Комсомолка из Кнровска 
Мария Исакова пришла впереди москвичек. 

Абсолютному чемпиону Ване Аниканову есть 
с кем состязаться! 

Всесоюзное первенство по конькам было по¬ 
священо X с’езду ленинского комсомола. Пре¬ 
красным подарком с'езду были блестящие по¬ 
беды молодых мастеров ледяной дорожки. 








Ѵо/ло Р. Лемберг 




ДЕВЯТАЯ ПЛАНЕТА 


В древности были известны пять 
планет: Венера. Марс, Юпи¬ 
тер. Меркурий и Сатурн. Тогда 
еще не знали, что Земля — тоже 

В 1781 году был открыт Уран, 
а в 1846 году— Нептун. 

Открытию Нептуна предшество¬ 
вали наблюдения над неправиль¬ 
ностями в движении Урана. Эти 
наблюдения и навели астрономов 
на мысль о существовании еще 
одной планеты. 

Но и после открытия восьмой 
планеты иеоб'яонимые неправиль¬ 
ности в движении Урана продол¬ 
жали наблюдаться. Американский 


астроном Ловелл вычислил, что от¬ 
клонения Урана могут быть об’яс- 
нены существованием еще . какой- 
либо далекой «эанептуновон» пла¬ 
неты. Долгое время ее не удавалось 
найти, и только 14 марта 1930 го¬ 
да эта планета была найдена и 
названа Плутоном. 

Этот новый мир находится очень 
далеко от нас, и мы пока знаем о 
нем очень мало. Астрономы пред 
полагают, что Плутон сравнитель¬ 
но невелик, раз в десять меньше 
нашей Земли. Он очень удален от 
Солнца, и для того чтобы обойти 
вокруг Солнца, ему нужно не ме¬ 
нее 230 лет. 


РЕЧЬ ПЕТРА АЛЕКСЕЕВА 


С ерое мартовское утро 1877 го¬ 
да. Зал особого присутствия 
сената переполнен. Следствие по де¬ 
лу 50 революционеров, обвиняю¬ 
щиеся в антиправительственной 
пропаганде, близится к концу. 

Сегодня, 22 марта, слово предо¬ 
ставляется ткачу Петру Алексееву. 

«Мы, миллионы людей рабочего 
населения. —так начал свою речь 
Алексеев, — чуть только станем 
ступать на ноги, бываем брошены 
отцами и матерями на произвол 
судьбы, ие получая никакого вос¬ 
питания за неимением школ и вре¬ 
мени от непосильного труда и скуд¬ 
ного за вто вознаграждения. С де¬ 
сяти лет мальчиками нас старают¬ 
ся проводить с хлеба долой на за¬ 
работки... Мы поступаем под при¬ 
смотр взрослых, которые розгами 
и палками приучают нас к непо¬ 
сильному труду; питаемся кое-чем, 
задыхаемся от пыли и испорченно¬ 
го. зараженного разными нечисто¬ 
тами воздуха». 

Затем Алексеев переходит к об¬ 


личению самодержавия «Фабрич¬ 
ному рабочему. — говорит Алексе¬ 
ев, — ие приходится рассчитывать 
иа помощь правительства... Русско¬ 
му рабочему народу остается толь¬ 
ко надеяться ва себя и ни от кого 
не ожидать помощи, кроме как от 
одной пашей интеллигентной моло- 


Здесь председатель вскакивает и 
кричит: «Молчите! Замолчите!", 
но Петр Алексеев продолжает: 
«...одна она неразлучно пойдет с 
нами до тех пор, пока (здесь он 
поднимает руку) подымется муску¬ 
листая рука миллионов рабочего 
люда...» Председатель отчаянно 
звонит в колокольчик и визжит: 
«МолчатьI Сию же минуту мол¬ 
чать!» Петр Алексеев, возвышая 
голос, заканчивает: «...и ярмо дес¬ 
потизма. огражденное солдатскими 
штыками, разлетится в прах!» 


Ленин называл заключительные 
слова Алексеева «великим пророче¬ 
ством русского рабочего револю¬ 
ционера» (Ленин. Т. IV, стр. 59). 



СТОЛЕТНИЙ ЮБИЛЕЙ 


В этом году исполняется сто лет 
со дня начала постройки первой 
железной дороги в России (от 
Санкт-Петербурга до Царского се¬ 
ла). Инициатором этого дела в 
России был австрийский инженер 
Герстнер. 

На строительство были согнаны 


Ямою грудь, что на заступ 

старательно 

Изо дня в день налегала весь 


Постройка железных дорог вы¬ 
звала сильное сопротивление со 
стороны промышленников. Они бо 



крепостные крестьяне с разных 
концов России. Почти все работы 
производились вручную. 

Некрасов в «Железной дороге» 
дал образы строителей первых же¬ 
лезных дорог в России: 

«Губы бескровные, веки упавшие. 
Язвы на тощих руках, 

Вечяо в воде по колено стоявшие. 
Ноги опухли: колтун в волосах; 


я сись конкуренции иностранных 
тозаров на русском рынке. 

Интересно, что даже министр 
путей сообщения Толь выступал 
против строительстве железных 
дорог, опасясь, что они «вызовут 
развитие демократических идей». 

Осенью 1836 года была совер¬ 
шена первая пробная поездка, а в 
1837 году состоялось официальное 
открытие Царскосельской железной 
дороги. 
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ВРАЧА 


(Ответ тое. Риеки ну, і. Винница) 

Г* оловокруження могут быть след 
* станем самых разнообразных при¬ 
чин : малокровия, желудочно-кишеч¬ 
ных заболеваний, общего и нервного 
истощения и других причин. Поэтому, 
для того чтобы выяснить причину го¬ 
ловокружений, которые вы испытыва¬ 
ете. вам необходимо обратиться к 
врачам, прежде всего к терапевту и 
ушнику. 


(Ответ тое. Викторовой. Вятка) 

Г! равильный пищевой режим вэрос- 
‘ ‘ лого здорового человека заклю¬ 
чается в следующем: 

1. В правильном распределении еды 
во времени и точном соблюдении при¬ 
нятого решения. Проф. Певзнер счи¬ 
тает наиболее целесообразным англий¬ 
ский режим питания, т. е. плотный 
утренний завтрак, состоящий из мяса, 
сыра и прочих питательных продуктов; 
в середине дня (во время работы) — 
второй завтрак, более легкий, и. на¬ 
конец, вечером, после работы. — сыт¬ 
ный обед (не позже чем за 3 часа до 
сна). Но такой порядок, конечно, не 
является обязательным. Важно толь¬ 
ко. чтобы в приеме пищи соблюдалась 
определенная система. 

2. В том. чтобы во время еды со- 


Правильный режим питания являет¬ 
ся неот’емлемой частью общего режи¬ 
ма (правильное распределение труда, 
отдыха, сна. питания и пр.). Наиболь¬ 
шую пользу он окажет вам в том слу¬ 
чае, если вы будете полностью со¬ 
блюдать общий гигиенический режим 


КАК ОТУЧИТЬСЯ ОТ КУРЕНИЯ? 
(Ответ гов. Алексеенко. Уфа) 

Д ля этого прежде всего необходимо 
твердое решение бросить курить. 
Бросать курить необходимо сразу. 
Для поддержания а себе твердости 
нужно пользоваться самовнушением 
примерно такого содержания: «Куре¬ 
ние приносило мне такой-то вред, а 
теперь аппетит у меня повышается, 
кашляю я меньше. Следовательно, 
здоровье мое улучшается. Я больше 
я и за что не буду курить». 

Иногда люди, бросившие курить, 
испытывают состояние возбуждения, у 
них появляются сердцебиения и пр. 
Это явления скоропреходящие. 

В случае если вам трудно езоими 
силами отучить себя от курения, об¬ 
ратитесь к врачу-психоневрологу. 
который может вас лечить внуше¬ 
нием и некоторыми лекарственным:! 
средствами. 




Под редакцией Л. ГУГЕЛЯ 
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Результат 

нашего пятого иониурса 

всивурс, оервыми прислали: Л. М. Сухарев (Сыараи»), 
Е. Куаницьін (». Слободской. Кировского ир.). В. В. Бе¬ 
каса (Каргополь. Северного ир.). В. Михеев и А. Фриа- 
иди (Москва). Н. Забелин (В. Устюг). 



Секретарь ЦК ВЛКСМ 


анализом шахматной партии. 
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